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Prof. Dr. Arief Hidayat, S.H., M.S., Guru Besar Hukum 

Universitas Diponegoro, Ketua Mahkamah Konstitusi 

periode 2015-2018. 

“Buku yang ditulis sahabat saya ini sangat menarik. Berisi 

pernik-pernik perjalanan historis bangsa ini, yang penuh 

dinamika sampai 80 tahun NKRI berdiri. Dituliskan 

secara apik dengan judul dan bahasa yg khas penulis 

kolom. Kalau boleh saya menambahkan pertanyaan 

kritis, apakah bangsa ini telah salah kelola dalam 

kehidupan berbangsa dan bernegara karena negara 

yang kaya raya sumber daya alam mengapa rakyatnya 

belum sejahtera. Saya khawatir para pendiri kecewa, 

karena sebenarnya telah mewariskan cara bernegara yg 

sangat ideal sebagaimana amanat yang terttulis dalam 

pembukaan UUD 1945.”  

 

Dr. J. Haryatmoko, SJ., Pastor, Ahli Filsafat, Penulis dan 

Pengajar di Sejumlah Perguruan Tinggi, Staf Khusus 

Dewan Pengarah BPIP. 

“Buku ini merekam kegelisahan intelektual penulis 

terhadap perjalanan demokrasi Indonesia yang kerap 

mengingkari janji reformasi: sistem politik mudah 

disiasati, etika publik dilenturkan, dan kekuasaan sering 

menjauh dari cita-cita kemerdekaan. Namun, refleksi-

refleksi dalam kumpulan artikel ini tidak berhenti pada 

pesimisme. Dengan argumentasi yang tajam dan 

reflektif, penulis justru mengajak pembaca merawat akal 

sehat publik, meneguhkan keberanian moral, dan 

menjaga kesetiaan pada nilai-nilai demokrasi. Buku ini 

menjadi pengingat penting bahwa harapan bagi masa 
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depan Indonesia tetap harus diperjuangkan secara kritis 

dan bertanggung jawab.” 

 

Airlangga Pribadi Kusman, Ph.D., Kepala Pascasarjana 

Departemen Politik Fisip Universitas Airlangga, Penulis 

Buku Merahnya Ajaran Bung Karno: Narasi Pembebasan 

ala Indonesia (2023). 

“Karya Andang Subaharianto, #MegatRuh Indonesia, 

memberikan wawasan-wawasan penting, bagaimana 

gerak maju untuk mendekatkan diri pada janji-janji 

kemerdekaan melalui jalan demokrasi terhambat oleh 

corak dan logika kekuasaan yang eksis dalam belenggu 

oligarki yang memasungnya. Benturan kekuatan 

progresif dan reaktif ini saat ini sampai pada tahap 

proses pembusukan demokrasi. Meskipun jalan 

demokrasi dan janji kemerdekaan begitu gelap, namun 

hendaknya harapan tetap dinyalakan untuk 

memperjuangkan masa depan yang lebih baik. Buku ini 

berangkat dari perpaduan yang seimbang antara 

kritisisme dalam nalar dan optimisme dalam kehendak 

tentang republik kita.” 

 

Dr. Ir. Iwan Taruna, M.Eng., Ahli Teknologi Pangan, 

Rektor Universitas Jember. 

“Buku karya Andang Subaharianto ini menghadirkan 

refleksi yang jernih dan bernas tentang perjalanan 

demokrasi Indonesia setelah seperempat abad 

Reformasi. Melalui esai-esai yang sebelumnya terbit di 

Kompas.com dan Kompas.id, penulis mengajak pembaca 

menimbang kembali relasi antara politik, kebudayaan, 
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kekuasaan, dan etika publik dalam kehidupan 

berbangsa. Di tengah dinamika demokrasi yang terus 

bergerak, buku ini menjadi ruang perenungan yang 

penting— tidak hanya untuk memahami perjalanan 

yang telah kita tempuh, tetapi juga untuk membaca arah 

masa depan Indonesia. Kehadirannya memperkaya 

khazanah literasi publik sekaligus menghidupkan tradisi 

refleksi kritis yang sangat dibutuhkan dalam kehidupan 

demokrasi kita.” 

 

Prof. Agus Trihartono, Ph.D, Guru Besar Diplomasi 

Universitas Jember, Rektor Universitas Islam Cardoba, 

Banyuwangi. 

“Buku ini seperti cermin di tengah perjalanan Reformasi: 

memantulkan harapan, kegagalan, dan kegelisahan yang 

belum selesai. Ia mengingatkan kita bukan hanya pada 

janji-janji Reformasi, tetapi juga pada jarak sunyi antara 

cita-cita dan kenyataan. Dengan refleksi tajam dan 

kejernihan intelektual, penulis mengajak kita berhenti 

sejenak dari riuh politik untuk bertanya: ke mana arah 

demokrasi kita berjalan? Di tengah kabut oligarki dan 

letihnya etika publik, buku ini tidak hanya mengkritik, 

tetapi juga menyalakan harapan bahwa masa depan 

Indonesia tetap layak diperjuangkan, dengan akal sehat, 

keberanian moral, dan kesetiaan pada cita-cita 

kemerdekaan.” 

 

Prof. Drs. Nawiyanto, Ph.D, Guru Besar Ilmu Sejarah, 

Dekan Fakultas Ilmu Budaya Universitas Jember. 
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“Buku ini mencerminkan kepekaan intelektual dalam 

membaca wajah politik dan kebudayaan Indonesia 

dengan nalar kritis. Dari refleksi atas demokrasi yang 

sering ingkar janji, hingga analisis mendalam tentang 

mentalitas bangsa dan jeratan oligarki, setiap bab 

menghadirkan perspektif segar, yang tidak hanya 

menyuarakan keprihatinan, tetapi juga menggugah 

pikiran dan harapan akan Indonesia yang lebih baik. 

Penulis tidak hanya mengurai fakta, tetapi juga 

mengajak pembaca merenungkan makna di balik 

peristiwa, tokoh, dan simbol yang membentuk wajah 

kontemporer Indonesia yang seringkali penuh paradoks 

dan absurditas. Membaca buku ini ibarat menyalakan 

obor di tengah gelap, menerangi jalan menuju 

kesadaran baru demi mewujudkan mimpi Indonesia 

berkilau emas.”  
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Catatan Pembuka: 

Reformasi Ingkar Janji 
 

ra Reformasi menandai babak baru perjalanan 

bangsa Indonesia. Sejak 1998 babak baru itu 

dimulai. Ditandai pengunduran diri Presiden 

Soeharto yang memimpin pemerintahan Indonesia sejak 

1966. 

Disebut babak baru, karena pemerintahan pasca-

Reformasi dijalankan dengan gagasan-gagasan dan tata 

pemerintahan yang baru, yang berbeda dengan 

pemerintahan Soeharto. Praktik pemerintahan Soeharto, 

yang juga populer dengan sebutan Orde Baru, dikritik 

telah gagal mengantarkan rakyat Indonesia menjumpai 

janji proklamasi kemerdekaan Indonesia, yang secara 

normatif ditulis pada Pembukaan UUD 1945.  

Melalui praktik otoritarianisme, Soeharto dipandang 

hanya memperkaya diri dan keluarga serta kroni-

kroninya. Tiga hal disimpulkan terkait dengan rezim 

Orde Baru: korupsi, kolusi, dan nepotisme, yang populer 

dengan singkatan KKN. 

Tiga hal itu dianggap lawan bersama bangsa 

Indonesia. KKN dianggap sebagai sebab keterpurukan 

bangsa Indonesia kala itu. Berbeda dengan negara-

negara tetangga yang segera bangkit dan pulih dari 

terpaan krisis ekonomi global saat itu, Indonesia 

tertatih-tatih bahkan merobohkan rezim pemerintahan. 

Tentu saja pengalaman pahit itu menjadi 

pembelajaran penting bagi bangsa Indonesia, sekaligus 
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tekat untuk membentuk tata pemerintahan baru yang 

menjanjikan masa depan Indonesia mendekati janji 

kemerdekaan. Karena itu, dilakukan sejumlah 

pembaruan kelembagaan politik dalam kerangka 

demokratisasi, sekaligus diharapkan terbentuk kultur 

politik demokrasi.  

Sebagai misal, pada tahun 2004, untuk pertama 

kalinya, Indonesia menyelenggarakan pemilu untuk 

memilih presiden-wakil presiden dan Dewan Perwakilan 

Daerah (DPD), di samping memilih anggota Dewan 

Perwakilan Rakyat (DPR) dan Dewan Perwakilan Rakyat 

Daerah (DPRD). Pada masa sebelumnya, pemilu hanya 

dilakukan untuk memilih DPR dan DPRD. Kepala daerah 

pun lalu dipilih secara langsung melalui pemilihan 

kepala daerah. 

Namun, apakah perubahan kelembagaan politik 

yang dipraktikkan selama seperempat abad itu 

menghasilkan demokrasi yang berkualitas dan 

mendekatkan bangsa Indonesia pada janji 

kemerdekaan? Ternyata kita gagap untuk menjawab 

“ya”. Meski Reformasi telah berkerja 25 tahun, kita nyaris 

tak memiliki prasyarat yang memadai bagi pertumbuhan 

demokrasi yang sehat, yang memastikan janji 

kemerdekaan terlunasi.  

Perangkat keras demokrasi memang berhasil 

diubah, seperti kebebasan mendirikan partai politik, 

pendirian Mahkamah Konstitusi (MK) dan Komisi 

Pemberantasan Korupsi (KPK), pemilihan presiden dan 

kepala daerah langsung, tapi perangkat lunaknya masih 

berjiwa tiran, feodal, elitis. Demokrasi yang kita 
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praktikkan bukan memuliakan ”demos” (rakyat), tapi 

justru membunuhnya, bak cerita Malin Kundang. 

Sejumlah perubahan kelembagaan demokrasi tak 

membuat rakyat berdaya secara politik. 

Kita melihat korupsi semakin gila-gilaan, kemiskinan 

yang masih tinggi, kesenjangan sosial yang lebar, literasi 

politik yang dangkal, tradisi kritis yang lemah, etika yang 

luruh, biaya politik yang mahal, masyarakat sipil yang 

lemah, dan oligarki yang masih digdaya. 

Buku ini mendiskusikan pernik-pernik isu menjelang 

Indonesia berusia 80 tahun, dan 25 tahun praktik 

Reformasi. Terdiri atas kumpulan tulisan saya yang terbit 

di Kompas.com dan Kompas.id pada tahun 2024 hingga 

2025. Tidak semua artikel yang terbit pada tahun 2024 

dan 2025 itu terpilih untuk diterbitkan ulang dalam buku 

kumpulan tulisan ini (artikel yang bertema Pemilihan 

Umum 2024 telah diterbitkan dengan judul Jalan Terjal 

Etika Politik, Catatan Pilu Pemilu 2024, Unej Press, 2024). 

Saya memilih dan mempertimbagkan isi tulisan 

berdasarkan tema. Masing-masing tema berisi sejumlah 

artikel, sehingga tersusun 3 bagian di dalam buku. 

Bagian 1 “Politik, Kekuasaan dan Demokrasi”; Bagian 2 

“Kebudayaan dan Mentalitas”; dan Bagian 3 

“Korporatokrasi, Oligarki dan Korupsi”.  

Di setiap bagian ditaruh “artikel jangkar”, artikel 

yang dipilih sebagai artikel utama, dan diletakkan 

sebagai artikel pertama di bagian tersebut. Di setiap 

artikel juga ada ilustrasi. Semua ilustrasi diambil utuh 

dari ilustrasi artikel yang diterbitkan Kompas.com dan 

Kompas.id yang menyertai artikel tersebut. Lalu, di akhir 



 
#MegatRuh Indonesia 

11 

artikel dicantumkan sumber artikel berupa link artikel di 

Kompas.com dan Kompas.id.  

Buku kumpulan artikel ini diberi judul  #MegatRuh 

Indonesia: Refleksi 25 Tahun Reformasi. Judul ini 

diambil dari salah satu judul artikel dan menjadi artikel 

utama pada Bagian I, sekaligus mewakili isi seluruh 

tulisan.  

Tidak ada rumus bahwa usia bangsa dan 

pengalaman bernegara menjamin kualitas hidup seluruh 

rakyatnya. Karena itu, bangsa Indonesia tak boleh lelah 

dan menyerah, apapun sejarah yang pernah dilaluinya, 

masa depan yang terang benderang harus terus 

diperjuangkan dan dimenangkan.   

Atas penerbitan buku ini, saya mengucapkan terima 

kasih kepada para pihak. Pertama-tama tentu kepada 

Kompas.com dan Kompas.id yang telah menerbitkan 

artikel-artikel saya. Saya berbahagia sekali, melalui 

Kompas.com dan Kompas.id, gagasan-gagasan saya bisa 

sampai ke publik.  

Siapa tahu, kalau pun tidak menjadi matahari, 

cukuplah menjadi lentera yang dapat menerangi sekitar; 

kalau pun tidak menjadi jalan besar, cukuplah menjadi 

jalan setapak yang dapat dilalui orang; dan kalau pun 

tidak keduanya, cukuplah sebagai doa kebaikan untuk 

Indonesia, sebagaimana nasehat WS Rendra dalam sajak 

yang ditulisnya sebelum Si Burung Merak itu dipanggil 

Tuhan, “Hidup itu Seperti Uap”. 

Selanjutnya, saya juga berterima kasih kepada 

Penerbit Universitas Jember, yang bersedia memfasilitasi 

penerbitan ulang artikel-artikel tersebut dalam bentuk 
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buku kumpulan tulisan. Saya yakin kemanfaatannya 

semakin banyak, termasuk untuk kepentingan akademik, 

mengingat buku ini tidak diperdagangkan (versi cetak 

dicetak terbatas, versi buku elektronik bebas diakses). 

Saya juga mengucapkan terima kasih kepada 

kawan-kawan yang telah menjadi mitra diskusi, juga 

kepada kawan-kawan yang telah membantu 

menyelesaikan urusan teknis hingga buku ini terbit. 

Semoga buku ini bermanfaat. 

 

Jember, 10 Februari 2025 

Andang Subaharianto 
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MegatRuh Indonesia 

 
Suara dan keinginan masyarakat agar korupsi bisa diberantas tercermin dalam mural yang 

menghiasi tembok di Kecamatan Setu, Kota Tangerang Selatan, Banten, Minggu 

(27/8/2023).(KOMPAS/HERU SRI KUMORO) 

 

alam khasanah kebudayaan Jawa, “megatruh” 

dikenal sebagai komposisi tembang macapat. 

Biasanya dipakai untuk melukiskan suasana 

sedih, kesendirian, atau perpisahan, terutama karena 

peristiwa kematian. “Megatruh” artinya memutus ruh 

(dari kata “megat” dan “ruh”). 

WS Rendra, dramawan dan penyair legendaris 

Indonesia, pernah menggunakannya sebagai judul 

pidato kebudayaan di Taman Ismail Marzuki (TIM) 

Jakarta, 10 November 1997. Persis saat Indonesia di 

ujung pemerintahan Presiden Soeharto.  

Waktu itu Indonesia dalam situasi genting. Krisis 

ekonomi berujung krisis politik. Dan, persis 21 Mei 1998 

D 
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Soeharto mengundurkan diri dari jabatan yang telah 

didudukinya selama 32 tahun. Si Burung Merak – julukan 

populer Rendra – menyebut suasana dukacita yang 

mendalam. Bukan suasana perasaan semata, tetapi 

suasana ruh yang putus dan berada dalam alam kelam.  

Pidato WS Rendra itu seperti baru saja diucapkan. 

Memasuki 80 tahun kemerdekaan Indonesia, bukan 

suasana sukacita penuh optimisme, melainkan justru 

suasana sedih, prihatin, dukacita yang mendalam: 

suasana ruh yang terputus. Begitu banyak peristiwa yang 

membawa kita dalam suasana seperti itu.  

 

Absurditas 

Indonesia terjebak dalam absurditas yang tak 

berkesudahan. Saya hendak merujuk beberapa peristiwa 

saja.  

Korupsi di negeri ini sungguh absurd. Dilakukan 

secara ugal-ugalan oleh pembesar negeri. Bahkan, 

pembesar di bidang penegakan hukum, dan di wilayah 

sakral, seperti korupsi kuota haji di Kementerian Agama.  

Juga aneh, absurd, bagaimana bisa Bank Indonesia 

(BI) dan Otoritas Jasa Keuangan (OJK) sebagai lembaga 

negara punya dana Corporate Social Responsibility (CSR). 

Dana CSR itu diduga dikorupsi dan melibatkan anggota 

Komisi XI DPR periode 2019-2024. 

Demikian pula penggarongan kekayaan negeri. 

Sungguh absurd, karena melibatkan pihak eksekutif, 

legislatif, yudikatif, dan kalangan cerdik pandai serta 

elite lain. Akibatnya pun dahsyat sekali – meminjam 
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Presiden Prabowo Subianto – paradoks Indonesia: 

negeri kaya raya tapi sebagian besar rakyatnya miskin.  

Juga soal keadilan sosial. Kalangan elite pesta pora 

kesejahteraan dan kemewahan, sementara rakyat pada 

umumnya kesulitan memenuhi kebutuhan hidup 

minimum. “Mencari rezeki di tempat gelap saja susah, 

apalagi di tempat terang,” demikian tesisnya. Dan, tesis 

ini cukup menjelaskan mengapa fenomena “judol” 

marak di kalangan bawah.  

Yang ini sederhana sekali, yakni soal polemik 

keaslian ijazah Joko Widodo (Jokowi), presiden ke-7 

Republik Indonesia. Roy Suryo dan kawan-kawan 

sebagai warga negara mempertanyakan keaslian ijazah 

sarjana Jokowi. Tentu Jokowi dalam kapasitas sebagai 

pejabat publik, penyelenggara negara. Ternyata, Jokowi 

tidak memilih jalan sederhana untuk menjawabnya. Ia 

menempuh jalan melingkar, berbelit-belit, sehingga 

terkesan ada yang disembunyikan.     

Sungguh absurd, urusan yang sangat sederhana, 

tapi harus menguras sebagian energi anak bangsa. 

Bahkan, mempertaruhkan kewibawaan institusi 

kepolisian dan nama baik Universitas Gadjah Mada 

(UGM). 

Kita benar-benar dikepung absurditas. Kemuliaan, 

keutamaan dan nilai-nilai kebaikan yang diajarkan 

agama, filsafat, ilmu pengetahuan dan kearifan lokal 

berbenturan dengan kenyataan hidup yang penuh 

dengan penderitaan, ketidakpastian, keputusasaan.  

Suasana sedih, dukacita, menyelimuti bangsa 

Indonesia. Ternyata, di usia 80 tahun kemerdekaan 
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Indonesia, anak-anak muda malah menginterupsi 

pemimpinnya dengan menyatakan “Indonesia Gelap”, 

“Indonesia Cemas” dan berseru “Kabur Aja Dulu”. Ada 

pula yang menginterupsi dengan mengibarkan bendera 

One Piece di sela-sela bendera Merah Putih. Sebuah 

kritik simbolik dan tak boleh dianggap angin lalu. 

 

Daulat rakyat 

Si Burung Merak pada Pidato Kebudayaan 1997 

mengkritik keras pemimpin negeri ini. Menurut Rendra, 

mereka tak pernah sungguh-sungguh memikirkan dan 

memperjuangkan daulat rakyat dengan didukung daulat 

hukum. Sejak dari zaman raja-raja. 

Saat Aristoteles, filsuf Yunani (384-322 SM), 

menerangkan hak rakyat untuk memilih pemimpinnya, 

dan tidak membenarkan adanya tirani kekuasaan, 

pemimpin kita masih hidup dalam kegelapan sejarah.  

Sewaktu John Locke, filsuf dan sastrawan Inggris, 

menulis esai tentang pemerintahan yang ideal, yang 

menghormati hak warga negara dan berkewajiban 

melindungi segala milik warga negara, Mataram sedang 

dipimpin Amangkurat II. Ia memerintah dengan 

sewenang-wenang, arogan. Ia membunuh ayahnya 

sendiri demi kekuasaan.  

Penguasa yang melecehkan daulat rakyat, menurut 

Rendra, akhirnya juga melecehkan daulatnya sendiri. 

Sebab, daulat rakyat lah yang mendukung daulat 

penguasa. Sebagaimana daulat rakyat Inggris yang 

memungkinkan daulat raja Inggris bergema di seluruh 

dunia. 
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Di negeri ini, penguasa tak pernah memikirkan hak-

hak rakyat, apalagi mengakui. Hukum bagi rakyat adalah 

sabda raja. Sebagaimana hukum alam, yang kuat adalah 

yang menang, tatanan masyarakat leluhur kita pun 

berlandaskan hukum alam.  

Yang kuat adalah yang benar. Yang terkuat tentu 

saja raja. Jadi, sabda raja menjadi sumber kebenaran, 

sumber hukum. Raja berganti-ganti, tapi daulat rakyat 

tak pernah dipikirkan, apalagi diperjuangkan.  

Indonesia yang diproklamasikan pada 17 Agustus 

1945 pada hakekatnya adalah imajinasi yang menjadi 

kenyataan. Saat Indonesia dipercakapkan pada Kongres 

Pemuda 1928, statusnya benar-benar imajinasi. Ia hasil 

rekaan para pemuda terpelajar melalui kekuatan 

intelektual, akal sehat. 

Melalui kekuatan intelektual, kaum terpelajar 

menemukan titik krusial tatanan masyarakat warisan 

leluhur yang bercumbu dengan sistem kolonialisme. 

Tatanan leluhur yang mengabaikan daulat rakyat 

dimanfaatkan penguasa kolonial untuk mengokohkan 

penjajahan.  

Karena itu, Indonesia dikonstruksikan oleh kaum 

terpelajar sebagai negara modern dengan memuliakan 

daulat rakyat. Dan, sebagai negara modern, pemuliaan 

daulat rakyat dikukuhkan secara tertulis dalam wujud 

konstitusi (UUD 1945).  

Namun, kekuatan intelektual yang membidani 

Indonesia, pelan tapi pasti, mengalami kemunduran 

peran. Indonesia yang semula diasuh oleh kekuatan akal 
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pelan-pelan bergeser diasuh kembali oleh kekuatan 

otot.  

Perbedaan dianggap ancaman. Bukan diselesaikan 

melalui percakapan yang didasarkan pada kekuatan 

pikiran, melainkan melalui paksaan, tekanan, intimidasi, 

kriminalisasi. Indonesia kembali pada daulat penguasa: 

siapa yang berkuasa, dialah yang benar dan menang.  

Pidato WS Rendra pada 10 November 1997 

bagaikan “anjing menggonggong, kafilah berlalu”. 

Soeharto memang tumbang, tapi pemerintahan 

reformasi tak berdaya juga mengembalikan ruh daulat 

rakyat yang terputus.  

Suasana menyedihkan, dukacita, sebagaimana 

dirasakan WS Rendra dalam pidato yang berjudul 

“Megatruh”, juga bisa kita rasakan menjelang 80 tahun 

Indonesia merdeka. Bukan hanya banyak peristiwa 

absurd, tapi juga pemimpin absurd.  

Mereka adalah pemimpin yang kehilangan 

keautentikannya, karena tak mengenali sejarah 

bangsanya. Mereka, para pemimpin absurd, memutus 

ruh kepemimpinan Indonesia yang memuliakan daulat 

rakyat dan menggantikannya dengan daulat penguasa.  

Ucapan dan tindakannya suka menyakiti dan 

merendahkan rakyat. Terkesan tak dibimbing akal sehat, 

pikiran waras. Contoh yang masih hangat terjadi di Pati, 

Jawa Tengah. Bupati Pati Sudewo yang baru saja 

menjabat akhirnya dituntut mundur oleh rakyatnya, 

karena kebijakan dan tutur katanya yang arogan, 

menyakiti dan merendahkan rakyat.  
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Suasana “megatruh” itu bukan cuma menyedihkan, 

tapi juga menggelisahkan, mencemaskan. Kita sulit 

membayangkan Indonesia akan sampai pada sebutan 

“Indonesia Emas” pada 2045, tatkala para pemimpin 

memutus ruh daulat rakyat dalam praktik 

kepemimpinannya. Sebaliknya, bayangan disintegrasi 

tampak lebih terang. 

Saya teringat pernyataan mengehohkan yang 

disampaikan Prabowo pada 2018, menjelang kompetisi 

Pemilihan Presiden 2019. Ia menyampaikan prediksi 

bahwa Indonesia bakal bubar pada 2030. Waktu itu 

Prabowo dianggap “ngacau”, menyampaikan prediksi 

dengan merujuk novel Ghost Fleet karya Peter Warren 

Singer dan August Cole.  

Benar, Ghost Fleet adalah karya fiksi, hanya 

imajinasi. Namun, bukankah Indonesia pada 1928 juga 

fiksi? Dan, karya imajinatif kaum muda itu akhirnya 

menjadi kenyataan pada 17 Agustus 1945.  

Tentu saja kita tidak mau, prediksi Prabowo itu 

terbukti. Kita tak mau, novel Ghost Fleet yang imajinatif 

itu menjadi kenyataan, akibat ulah pemimpin yang 

memutus ruh daulat rakyat yang ditiupkan para pendiri 

bangsa. Kita juga tak mau, kelak Presiden Prabowo 

disalahkan, karena prediksinya terbukti. 

Namun, sejarah selalu berisi teka-teki. Dari 

pergumulan antara yang faktual dan imajinatif, antara 

yang nyata dan yang diinginkan. Dan, sejarah ternyata 

memiliki maunya sendiri. 
Sumber:  

https://nasional.kompas.com/read/2025/08/15/08100041/-

megatruh-indonesia 

https://nasional.kompas.com/read/2025/08/15/08100041/-megatruh-indonesia
https://nasional.kompas.com/read/2025/08/15/08100041/-megatruh-indonesia
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Memaknai Pernyataan Prabowo Soal 

Haus Kekuasaan 

 
Menteri Pertahanan yang juga Presiden Terpilih Prabowo Subianto (tengah) menyapa tamu 

undangan disaksikan Menko PMK Muhadjir Effendy (kedua kiri), Menko Marves Luhut Binsar 

Pandjaitan (kedua kiri), Menko Perekonomian Airlangga Hartarto (kedua kanan), dan Menko 

Polhukam Hadi Tjahjanto dalam Sidang Tahunan MPR dan Sidang Bersama DPR - DPD Tahun 

2024 di Gedung Nusantara, kompleks Parlemen, Senayan, Jakarta, Jumat (16/8/2024). (ANTARA 

FOTO/Aditya Pradana Putra) 

 

residen terpilih Prabowo Subianto menyampaikan 

pernyataan menarik. Ia mengatakan bahwa pihak 

yang terlalu haus kekuasaan, yang menghalalkan 

segala cara untuk melanggengkan kekuasaan, 

berpotensi mengganggu dan merugikan bangsa. 

Pernyataan itu disampaikan saat berpidato pada 

penutupan Kongres ke-6 Partai Amanat Nasional (PAN) 

di Jakarta, Sabtu malam, 24 Agustus 2024.  

P 
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Tak ada yang membantah kebenaran isi pernyataan. 

Yang menarik, pernyataan itu disampaikan oleh 

seseorang yang tak lama lagi akan memegang 

kekuasaan sebagai presiden Republik Indonesia.  

Maka, buat saya, pernyataan Prabowo itu hipotesis 

untuk dirinya. Apakah Prabowo kelak tak akan haus 

kekuasaan dan menggunakan segala cara untuk 

melanggengkannya? Apakah kelak kekuasaan tak dibeli 

dan diatur-atur untuk kepentingan di luar kepentingan 

rakyat? 

Sejarahlah yang tahu pasti jawabannya. Bisa jadi, 

pernyataan Prabowo itu sekadar pengetahuan teoritis 

yang indah dipidatokan, bisa pula pengetahuan praksis 

yang kelak menuntun tindakannya sebagai pemimpin 

tertinggi bangsa Indonesia. 

Hipotesis itu akan menguji Prabowo. Namun, 

sesungguhnya juga berisi harapan. Rakyat tentu saja 

menginginkan presiden yang tak haus kekuasaan. 

Rakyat mendambakan presiden yang mengelola 

kekuasaan dengan cara-cara yang konstitusional dan 

beradab untuk kepentingan rakyat. 

Hipotesis yang sekaligus harapan itu tidak bisa 

dibiarkan begitu saja. Sangat butuh pengawalan dari 

masyarakat sipil pada umumnya.  

 

Skeptisisme 

Kita mesti terus mengawal pembuktian hipotesis itu 

dengan skeptisisme (skeptis-kritis). Sejarah mengajarkan, 

retorika politik yang merdu didengar tak selalu berakhir 

menyenangkan. 
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Dulu, Presiden Joko Widodo (Jokowi) memulai 

kekuasaannya dengan retorika menawan, yang 

membuat sebagian besar masyarakat bertepuk tangan 

dengan penuh optimisme. Jokowi menawarkan revolusi 

mental, dan itu cocok sekali dengan tampilannya yang 

bersahaja, baik dirinya maupun keluarganya. 

Kini, menjelang masa akhir kekuasaannya, kita 

merasa dikelabui. Retorika dan tampilan Jokowi beserta 

keluarganya tak lagi mengundang decak kagum, 

sebaliknya mengecewakan.  

Jokowi juga tak bisa lepas tangan dari carut-marut 

perpolitikan nasional di periode kedua jabatannya. 

Meski kata-katanya selalu menepis tuduhan cawe-cawe 

atas carut-marut tersebut.  

Terbaru, masih hangat situasinya, rencana DPR 

mengesahkan hasil revisi UU Pilkada dengan 

mengingkari putusan Mahkamah Konstitusi (MK), 22 

Agustus 2024. Badan Legislasi (Baleg) DPR tiba-tiba 

menggebu-gebu untuk merevisi UU Pilkada sehari 

setelah MK membacakan putusan.  

Ada dua substansi putusan MK. Pertama, MK 

memutuskan syarat usia minimal calon kepala daerah 30 

tahun untuk gubernur-wakilnya serta 25 tahun untuk 

bupati-wakilnya dan wali kota-wakilnya.  

Titik penghitungan usia minimal dilakukan sejak 

penetapan pasangan calon oleh Komisi Pemilihan 

Umum (KPU). Bukan saat pelantikan seperti putusan 

Mahkamah Agung, 29 Mei 2024.  

Putusan itu tentu saja merugikan putra bungsu 

Jokowi, Kaesang Pangarep, yang sudah siap-siap 
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mendaftarkan diri sebagai calon gubernur/wakil 

gubernur. Keinginan berkuasa di tingkat provinsi kandas. 

Kaesang terkendala umur berdasarkan putusan MK. 

Padahal, sejumlah partai sudah mendeklarasikan 

dukungan.  

Kedua, putusan terkait ambang batas partai politik 

atau gabungan partai politik mengajukan calon. Pasal 40 

Ayat (1) UU Pilkada dinyatakan inkonstitusional oleh MK. 

Syarat pencalonan diselaraskan dengan persentase 

dukungan calon perseorangan di setiap daerah. Bukan 

lagi 20 persen kursi atau 25 persen suara sah pemilu 

anggota DPRD.  

Putusan tersebut sesungguhnya menguntungkan 

partai politik, karena memberi peluang partai 

memunculkan calon kepala daerah tanpa perlu repot-

repot mencari koalisi. Namun, aneh, partai politik yang 

ada di Baleg DPR (kecuali PDI-Perjuangan) malah 

menolaknya. Ada apa?  

Rakyat marah, lalu melawan akal-akalan DPR itu 

melalui aksi massa di sejumlah titik di seluruh Indonesia. 

DPR dianggap hendak membegal konstitusi.   

Berkat tekanan rakyat dari berbagai kalangan, 

terutama mahasiswa, DPR mengurungkan pengesahan 

hasil revisi itu. Pemerintah dan KPU pun akhirnya tunduk 

pada putusan MK. 

Namun, menurut saya, Jokowi tak bisa lepas tangan. 

Ia punya andil sangat besar terhadap peristiwa politik 

tersebut. Boleh jadi, pernyataan Prabowo itu pun 

ditujukan pada situasi politik mutakhir tersebut.  
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Kontroversial 

Belajar dari sejarah, skeptisisme patut ditumbuhkan 

terus kepada penguasa, tak terkecuali Prabowo Subianto 

yang sebentar lagi menggantikan Jokowi sebagai 

presiden. Ketokohan Prabowo tak diragukan, tapi 

sebagian dijalani secara kontroversial.  

Prabowo mengawali karier militernya dengan 

cemerlang, tapi mengakhirinya dengan tragis. Prabowo 

diberhentikan dari kedinasan militer (1998), dari jabatan 

Panglima Kostrad yang baru beberapa bulan 

disandangnya.   

Dewan Kehormatan Perwira (DKP) memutuskan 

Prabowo bersalah. Ia dinilai telah melakukan tindakan 

ketidakpatuhan, memerintahkan perampasan 

kemerdekaan orang lain.  

Prabowo diduga terlibat penculikan dan 

penghilangan paksa sejumlah aktivis pro-demokrasi 

pada 1997 sampai 1998. Periode genting secara politik 

menjelang Presiden Soeharto lengser.  

Namun, faktanya Prabowo tidak hilang dari sejarah. 

Putra begawan ekonomi Profesor Soemitro 

Djojohadikoesoemo itu memilih “alih-jalan” perjuangan, 

dari jalan militer ke jalan politik.  

Di jalan politik pun kontroversi Prabowo tak putus-

putus. Masa lalunya yang cemerlang dan tragis timbul-

tenggelam.  

Faktanya, Prabowo pernah dipilih oleh Megawati 

Soekarnoputri sebagai calon wakil presiden (cawapres) 

saat kontestasi Pemilihan Presiden (Pilpres) 2009. 

Prabowo lalu maju sendiri sebagai calon presiden 
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(capres) berpasangan dengan Hatta Rajasa pada Pilpres 

2014 melawan pasangan Jokowi-Jusuf Kalla.  

Selanjutnya, Prabowo menantang kembali Jokowi 

pada Pilpres 2019. Meski kalah tiga kali berturut-turut 

(sekali sebagai cawapres dan dua kali sebagai capres), 

Prabowo tak juga mundur dari gelanggang politik.  

Prabowo memilih “alih-strategi”. Dari semula 

melawan Jokowi berubah berkawan dengan Jokowi.  

Alih-strategi Prabowo sukses. Berkah politis pun dituai. 

Prabowo berhasil memenangi Pilpres 2024 dengan 

Gibran Rakabuming Raka, putra sulung Jokowi, sebagai 

wakil presiden. 

Kini, Prabowo tinggal menunggu pelantikan. Meski 

jalan yang dilaluinya kontroversial, dikecam banyak 

kalangan, dan menimbulkan kegaduhan politik yang 

relatif hebat.  

Jalan yang dilalui Prabowo dianggap menabrak 

aturan dan kepatutan (etika), karena harus ada rekayasa 

hukum melalui putusan MK. Berkat putusan MK Nomor 

90/PUU-XXI/2023, Gibran yang semula tidak memenuhi 

syarat, akhirnya memenuhi syarat. 

Publik pun mengecam keras Jokowi. Ia dianggap 

menodainya sendiri jejak baik – disebut pula “role 

model” kepemimpinan politik – yang telah 

ditorehkannya dalam sejarah politik Indonesia. Ada pula 

yang menyebut Jokowi bagaikan Malin Kundang.  

Jokowi juga dianggap menumbuhkan kembali 

nepotisme dan politik dinasti. Dianggap pula 

menggunakan kekuasaan untuk kemenangan Prabowo 

yang berpasangan dengan putra sulungnya.  
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Benar, Prabowo memang tinggal menghitung hari 

untuk secara sah bertindak sebagai presiden Indonesia. 

Namun, jejak kontroversinya tak sertamerta hilang 

begitu saja, sebagaimana sejarah juga tak 

menghilangkan peran dan ketokohannya.  

 

Diuji 

Karena itu, buat saya, Prabowo akan diuji oleh 

pernyataannya sendiri.  

Jejak kontroversi Prabowo dengan sendirinya 

meragukan bahwa Prabowo tak akan haus kekuasaan. 

Jejak itu dengan gampang menunjukkan bahwa 

pemerintahan Prabowo berpotensi jatuh pada 

otoritarianisme.  

Kepemimpinan Prabowo akan rentan terhadap 

godaan kesewenang-wenangan, kepemimpinan otoriter, 

dan antikritik. Rentan pula terhadap penggunaan cara-

cara yang tak patut untuk mempertahankan kekuasaan.  

Namun, menurut hemat saya, jejak kontroversi 

Prabowo berpotensi pula sebaliknya. Jejak kontroversi 

itu juga potensial membuahkan perubahan besar dari 

pesimisme menjadi optimisme tentang masa depan 

demokrasi Indonesia.  

Apakah Prabowo akan lulus ujian itu? Mana yang 

akan dilaluinya?  

Lagi-lagi sejarahlah yang bisa menjawab. Namun, 

menurut hemat saya, rakyat harus terus mengawal dan 

mengawasinya agar Prabowo tak menyontek pihak yang 

disebut haus kekuasaan pada pidato malam itu.  
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“Perubahan besar membutuhkan perjuangan 

besar,” demikian Prabowo menuliskan keyakinannya 

pada buku berjudul Kepemimpinan Militer: Catatan dari 

Pengalaman (PT Media Pandu Bangsa, 2022). Wahai 

Presiden, buktikan! Indonesia menunggu perjuangan 

besar itu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Sumber: 

https://nasional.kompas.com/read/2024/08/27/06154941/memaknai-

pernyataan-prabowo-soal-haus-kekuasaan  

https://nasional.kompas.com/read/2024/08/27/06154941/memaknai-pernyataan-prabowo-soal-haus-kekuasaan
https://nasional.kompas.com/read/2024/08/27/06154941/memaknai-pernyataan-prabowo-soal-haus-kekuasaan
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Indonesia Gelap dan Kutukan Mpu 

Gandring 

 
Pertumbuhan ekonomi Indonesia 2024 melambat (SHUTTERSTOCK) 

 

enerasi cicit (buyut) Wage Rudolf (WR) 

Soepratman tiba-tiba menginterupsi laju 

Indonesia dengan menyerukan tesis “Indonesia 

Gelap”. Persis menjelang (tiga tahun lagi) satu abad 

seruan “Indonesia Raya” oleh kakek-buyut mereka, WR 

Soepratman dan kawan-kawan. 

Sayang sekali, orangtua mereka yang kini sedang 

berkuasa menanggapinya dengan pongah. “Kau yang 

gelap, bukan Indonesia,” kata seorang petinggi negara. 

Ada juga yang bilang, “Silakan kabur, kalau perlu jangan 

kembali.”  

Yang lebih mengejutkan dan memprihatinkan, ada 

umpatan yang sangat tidak pantas: “endhasmu”. Secara 

antropolinguistik, kata “endhasmu” (bahasa Jawa) 

G 
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mengekspresikan kejengkelan, kemarahan, sinisme, yang 

disertai perasaan tak hormat dan cenderung 

merendahkan, mengejek.  

Meskipun secara leksikal memiliki referensi yang 

sama dengan kata “kepalamu” (bahasa Indonesia), 

karena aspek antropolinguistik, kata “endhasmu” tak 

bisa digantikan oleh kata “kepalamu”. Kata “endhasmu” 

memisahkan subjek tutur secara tak hormat. 

Tesis “Indonesia Gelap” tak akan terbantahkan 

dengan kepongahan. Tak akan berubah dengan 

umpatan. Ia hanya bisa digugurkan dengan bukti-bukti.    

Untuk memahami interupsi para cicit WR 

Soepratman, saya memulai dengan membaca tesis 

“Indonesia Raya”. Ditulis oleh WR Soepratman dalam 

lirik lagu yang kelak diterima sebagai lagu kebangsaan.  

“Indonesia Raya” terdiri atas tiga stanza. Namun, 

sangat jarang dinyanyikan secara penuh tiga stanza. 

Hanya stanza pertama yang sering dinyanyikan. Teks 

lengkap bisa ditanyakan kepada Google. 

 

Arus balik   

Tesis “Indonesia Raya” dibangun di atas reruntuhan 

kejayaan Nusantara masa silam. Pramoedya Ananta Toer 

menuturkannya dengan sangat menarik di bukunya 

yang berjudul Arus Balik.  

Nusantara pernah gilang-gemilang. Tatkala menjadi 

kesatuan maritim di bawah Majapahit, kerajaan laut 

terbesar di bumi. “Terbesar pula kapal-kapalnya. Juga 

bandar-bandarnya,” tutur Pram.  
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Di masa kejayaan Nusantara itulah arus bergerak 

dari bumi Selatan ke Utara. Kapal-kapalnya, manusianya, 

peradabannya. Juga cita-citanya. Semua bergerak dari 

Nusantara di bagian Selatan ke bumi bagian Utara.  

Lalu, terjadi arus balik. Utara terus-menerus 

menyerbu Selatan. Dengan kapal-kapalnya yang lebih 

besar. Utara lalu menguasai jalur rempah. Menguasai 

pula urat nadi kehidupan dan hasil buminya. Lalu, 

menjajah orang-orangnya.  

Utara makmur. Nusantara hancur, terpecah-pecah. 

Pun jiwa, karakter, dan mental orang-orangnya: orang 

kalah, orang terjajah. “Kapal kita makin lama makin kecil. 

Seperti kerajaannya. Kapal besar hanya bisa dibuat oleh 

kerajaan besar. Kapal kecil dan kerajaan kecil 

menyebabkan arus tidak bergerak ke utara...,” seru Pram 

melalui Wiranggaleng, tokoh di  Arus Balik. 

WR Soepratman dan kawan-kawan membaca 

reruntuhan Nusantara dengan kesadaran kritis penuh 

idealisme anak muda. Masa lalu disadari secara kritis, 

masa kini (zamannya) dibaca secara kritis pula, lalu masa 

depan dirumuskan secara visioner dan diikat dengan 

komitmen. “Marilah kita berseru, Indonesia bersatu. 

Marilah kita mendoa, Indonesia bahagia. Marilah kita 

berjanji, Indonesia abadi,” kata WR Soepratman. 

Sungguh agung. Berisi kesadaran eksistensial 

sebuah komunitas kebangsaan yang bersatu dan 

berdaulat dengan jiwa merdeka. Disadari pula tentang 

potensi objektif-subjektifnya. Juga ditegaskan tentang 

kejayaan dan kebahagiaan masa depan. Dengan lantang 

mereka menyebut “Indonesia Raya”. 
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Dengan demikian, tesis “Indonesia Raya” tegas 

menyerukan rekonstruksi. Bukan hanya kelembagaan 

dan tata kehidupan sebagai negara modern, tapi yang 

utama justru kultur dan mentalitas.  

Tak ada guna bentuk negara demokrasi modern, 

tapi jiwanya tetap kolonialis, feodalis. Kata WR 

Soepratman, “Bangunlah jiwanya, bangunlah badannya.” 

Namun, tiba-tiba generasi buyut WR Soepratman 

menginterupsinya. Mereka berteriak lantang meragukan 

komitmen dan janji yang selalu diulang-ulang setiap 

“Indonesia Raya” dikumandangkan. Komitmen dan janji 

itu tak berjejak di sanubari, terkhusus para pemimpin, 

para pengambil keputusan negara.  

Tak ada Indonesia bersatu, bahagia, dan abadi 

secara hakiki. Semuanya semu belaka. Bukan “Raya” 

yang kini dijumpai, melainkan “Gelap”. Negeri dan 

pandunya bukan maju, melainkan terpuruk. Rakyat dan 

putranya bukan selamat, melainkan sekarat. Teramat 

banyak peristiwa dan hal lain yang membuat buyut WR 

Soepratman itu meragukan komitmen dan janji para 

pemimpin, para petinggi negara. Mereka mencium bau 

pengkhianatan di sana.  

Sejarah Indonesia menunjukkan bahwa suatu orde 

pemerintahan runtuh gara-gara kepongahan 

pemimpinnya. Korupsi, kolusi, nepotisme sengaja 

dipelihara, dibiarkan tumbuh subur. Tapi, kemudian 

mencekiknya. Bak keris Mpu Gandring, ia menghabisi 

tuannya.  

Orde pemerintahan berganti, tapi korupsi, kolusi, 

nepotisme tak juga berhenti. Mereka malah 
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merayakannya, memujanya. Korupsi, kolusi, nepotisme 

dibuatkan dalil pembenarannya. Etika, kepatutan, 

keadilan sosial, dan sejenisnya diabaikan.  

Bila dulu korupsi dikaitkan dengan pendapatan 

aparat birokrasi yang rendah, kini teori itu sudah usang. 

Korupsi yang dilakukan dengan menyandera negara 

(state capture corruption) tak mungkin dilakukan oleh 

pegawai rendahan. Korupsi jenis ini hanya bisa dilakukan 

oleh penguasa, pemodal, dan orang-orang 

berpendidikan tinggi.  

Nilainya pun bukan puluhan atau ratusan juta 

rupiah, melainkan triliunan rupiah. Misalnya, korupsi tata 

niaga timah yang diperkirakan mencapai Rp 300 triliun. 

Kerugian negara pada tata niaga minyak di Pertamina 

yang lagi heboh diperkirakan mencapai Rp 193,7 triliun 

pada 2023, dengan total akumulasi selama lima tahun 

mendekati Rp 1 kuadriliun (Kompas.com, 27/02/2025).  

Sehari-hari para buyut WR Soepratman itu 

menyaksikan fenomena korupsi, kolusi, nepotisme 

secara telanjang. Indeks Persepsi Korupsi Indonesia tak 

pernah membanggakan. Penegak hukum pun sering 

tersandung kasus korupsi.  

Bahkan, sebuah organisasi dunia akhirnya 

menobatkan presiden ke-7 Indonesia sebagai finalis 

“Person of the Year 2024” untuk kategori kejahatan 

organisasi dan korupsi. Sungguh menampar muka 

bangsa Indonesia.  

Sementara itu, para buyut WR Soepratman itu juga 

menyaksikan secara terang-benderang kesulitan hidup 

rakyat kecil. Kemiskinan dan ketidakadilan sosial menjadi 
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tontonan sehari-hari. Rakyat kecil hanya ditampilkan 

secara heriok di podium, di atas kertas. Rakyat kecil 

belum menjadi pemenang di lapangan. 

 

Kritik historis 

Karena itu, saya membaca, tesis “Indonesia Gelap” 

merefleksikan kritik historis. Ia mengingatkan sekaligus 

menyerukan penyadaran bersejarah bagi para pemimpin 

bangsa, para pejabat negara.  

Tesis itu menginterupsi dan menerangkan bahwa 

perjalanan menuju “Raya” yang diimajinasikan para 

pendiri bangsa sedang menemui halangan berat. Karena 

halangan berat itulah Indonesia tampak “gelap”. 

Halangan berat itu sesungguhnya tak pernah 

berubah sejak Indonesia berdiri, yakni korupsi, kolusi, 

nepotisme. Ketiga hal ini bersarang pada jiwa, lalu 

manifes dalam kebijakan, tata kelola pemerintahan dan 

perilaku para penyelenggara negara. Kesewenang-

wenangan lalu dimaklumi, dicarikan pembenarannya. 

Sumpah serapah, intimidasi, dan segala bentuk represi 

dilakukan kepada pihak-pihak yang kritis, yang 

berpandangan lain.  

Contoh paling anyar dialami lagu ”Bayar Bayar 

Bayar” karya band punk Sukatani. Lirik lagu ”Bayar Bayar 

Bayar” dinilai mengganggu kepolisian. Lagu tersebut 

sempat ditarik dari peredaran dan Sukatani meminta 

maaf. 

Pameran perupa Yos Suprapto di Galeri Nasional 

tiba-tiba dibatalkan pada pertengahan Desember 2024. 

Para undangan yang sudah hadir dalam pembukaan, 
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tidak bisa memasuki gedung pameran karena digembok 

pihak Galeri Nasional. 

Ternyata rentetan represi terhadap seniman kritis 

belum selesai. Lukisan berjudul ”Tikus Garuda” karya 

Rokhyat yang sedang dipamerkan di Badri Gallery 

Banjarmasin, diturunkan oleh pemilik galerinya sendiri 

(Kompas.id, 24/02/2025). 

Sungguh berbahaya, halangan berat itu terbukti 

melumpuhkan sendi-sendi kehidupan berbangsa dan 

bernegara. Visi-misi bernegara yang tertulis pada 

Pembukaan UUD 1945 makin menjauh dari kenyataan.  

Presiden Prabowo menyebutnya “paradoks 

Indonesia”. Negeri kaya raya, tapi rakyatnya miskin. 

Sayang sekali, Pak Presiden masih sebatas beretorika. 

Halangan besar yang membuat “paradoks Indonesia”, 

yang membuat sebutan “Raya” tak kunjung nyata, belum 

ia tundukkan.  

Sejarah tak pernah lupa dan selalu memanggil 

kaum muda terpelajar idealis pada saat yang tepat. 

Sejarah selalu menugasi para mahasiswa untuk 

menginterupsi zamannya tatkala kalangan lain hanya 

diam, atau didiamkan. Sejarah juga menyediakan ruang 

belajar berbangsa dan bernegara. Tinggal mau belajar 

sisi gelapnya atau terangnya.  

Tumapel mengajarkan kutukan Mpu Gandring. Keris 

bikinannya dikutuk akan merenggut nyawa Ken Arok 

sendiri dan turunannya, karena ambisi kekuasaan yang 

meluap-luap, pongah, dan penuh keculasan. Ken Arok 

menghalalkan segala cara untuk meraih kekuasaan. 
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Namun, kekuasaannya berakhir tragis oleh keris yang 

dipakainya merebut kekuasaan.   

Saya mengamini tesis “Indonesia Gelap”. Tugas 

pemerintah meruntuhkan tesis itu dengan bukti-bukti. 

Sangkal lah dengan logika materiil yang sahih. Bukan 

dengan umpatan. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Sumber: 

https://www.kompas.com/tren/read/2025/02/28/054257165/indonesi

a-gelap-dan-kutukan-mpu-gandring  

https://www.kompas.com/tren/read/2025/02/28/054257165/indonesia-gelap-dan-kutukan-mpu-gandring
https://www.kompas.com/tren/read/2025/02/28/054257165/indonesia-gelap-dan-kutukan-mpu-gandring
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Jangan Sepelekan Pembangkangan Sipil 

 
Sejumlah massa melakukan aksi menolak pengesahan Revisi UU Pilkada di depan Gedung DPR, 

Jakarta, Kamis (22/8/2024). Unjuk rasa tersebut merupakan bagian dari gerakan peringatan 

darurat Indonesia yang viral di media sosial setelah DPR bermanuver mengabaikan putusan MK. 

(ANTARA FOTO/Galih Pradipta) 

 

eberapa hari lalu saya menulis gejala krisis 

keteladanan bernegara para penyelenggara 

negara di kolom ini (baca: “Sang Saka Berkibar di 

IKN dan Robohnya Surau Kami”, Kompas.com, 

19/08/2024).  

Kini makin jelas tanda-tanda “robohnya republik 

kami”. Mari kita baca rangkaian peristiwa sepekan ini.  

 

Tanda-tanda makin jelas 

Ada relasi intertekstualitas yang membentuk tanda 

dan makna di balik rangkaian peristiwa berikut ini. 

B 
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Senin pagi, 19 Agustus 2024, Presiden Joko Widodo 

(Jokowi) melantik tiga menteri di ujung masa 

jabatannya. Satu di antaranya Supratman Andi Agtas 

dari Partai Gerindra sebagai Menteri Hukum dan Hak 

Asasi Manusia (Menkumham) menggantikan Yasonna 

Laoly (PDI-Perjuangan).  

Sebelumnya, 10 Agustus 2024, Airlangga Hartarto 

mundur dari jabatan Ketua Umum Partai Golkar. 

Sungguh aneh, ketua umum partai besar mundur pada 

saat kepemimpinannya dianggap sukses. Ada apa? 

Lanjut Rapimnas, lalu Munas XI Golkar, 20-21 

Agustus 2024. Terpilihlah secara aklamasi orang yang 

dikenal dekat dengan Jokowi, Bahlil Lahadalia, Menteri 

ESDM. Bahlil termasuk menteri yang dilantik pada 19 

Agustus 2024, menggantikan Arifin Tasrif. Sebelumnya, 

ia menjabat Menteri Investasi/Kepala Badan Koordinasi 

Penanaman Modal (BKPM).  

Saat pidato perdana usai terpilih sebagai Ketua 

Umum Golkar, Bahlil menyebut “Raja Jawa”. Bahlil 

meminta para kader Golkar tidak bermain-main dengan 

“Raja Jawa”.  "Saya mau kasih tahu saja, jangan coba-

coba main-main barang ini. Waduh ini ngeri-ngeri sedap 

barang ini, saya kasih tahu," ujar Bahlil (Kompas.com, 

21/08/2024). 

Entah apa yang hendak disampaikan Bahlil, sayang, 

Bahlil tak menjelaskan siapa sesungguhnya yang 

dimaksud “Raja Jawa”. Namun, membaca konteksnya, 

bisa diduga “Raja Jawa” yang dimaksud adalah Presiden 

Jokowi. 
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Pada hari itu juga, Selasa, 20 Agustus 2024, 

Mahkamah Konstitusi (MK) membacakan dua putusan 

syarat pencalonan kepala daerah. Pertama, MK 

memutuskan syarat usia minimal calon kepala daerah 30 

tahun untuk gubernur-wakilnya serta 25 tahun untuk 

bupati-wakilnya dan wali kota-wakilnya. MK 

menyatakan, titik penghitungan usia minimal dilakukan 

sejak penetapan pasangan calon oleh Komisi Pemilihan 

Umum (KPU). Bukan saat pelantikan seperti putusan 

Mahkamah Agung, 29 Mei 2024.  

Putusan itu menutup peluang putra bungsu Jokowi, 

Kaesang Pangarep, maju sebagai calon gubernur/wakil 

gubernur kerena terkendala umur. Padahal, sejumlah 

partai sudah mendeklarasikan dukungannya.  

Putusan kedua, terkait dengan ambang batas partai 

politik atau gabungan partai politik mengajukan calon. 

Pasal 40 Ayat (1) UU Pilkada, yakni parpol pemilik kursi 

DPRD hanya dapat mengajukan calon kepala daerah jika 

memenuhi syarat 20 persen kursi atau 25 persen suara 

sah di pemilu anggota DPRD dinyatakan inkonstitusional 

oleh MK. 

MK menyatakan syarat pencalonan kepala daerah 

dan wakil kepala daerah diselaraskan dengan persentase 

dukungan calon perseorangan di setiap daerah. Putusan 

ini memberi peluang munculnya calon-calon baru, yang 

sebelumnya terkunci oleh strategi “borong partai”. 

Solusi atas kemungkinan pilkada hanya diikuti satu 

pasang calon melawan kotak kosong. 

Lalu, yang menggemparkan, sehari berikutnya, 

Rabu, 21 Agustus 2024, tiba-tiba Badan Legislasi (Baleg) 
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DPR begitu bersemangat menggelar Rapat Panja Revisi 

UU Pilkada secara kilat. Dalam rapat selama tujuh jam, 

Baleg DPR (semua fraksi minus PDI-Perjuangan) 

menyetujui menggunakan putusan MA sebagai dasar 

penghitungan usia calon kepala daerah dan mengubah 

Pasal 40 Ayat (1) UU Pilkada menjadi tak sesuai putusan 

MK.  

Baleg DPR pun bersepakat menghidupkan kembali 

ketentuan ambang batas yang telah dinyatakan 

inkonstitusional oleh MK. Ketentuan yang dibuat MK 

dikhususkan untuk partai politik yang tak memperoleh 

kursi DPRD.  

Persetujuan Baleg DPR itu membuka kembali 

peluang Kaesang Pangarep. Juga mengunci kembali 

pintu munculnya calon-calon baru. Lalu, Kamis, 22 

Agustus 2024, digelar sidang paripurna untuk 

mengesahkan hasil Baleg DPR itu. Namun, sidang 

ditunda dengan alasan tidak kuorum.  

Sementara itu, di sekitar Gedung DPR dan MK serta 

di sejumlah kota berlangsung aksi massa menolak 

rencana DPR mengesahkan UU Pilkada hasil revisi yang 

tak sesuai putusan MK. Unggahan Garuda biru dengan 

tulisan "Peringatan Darurat" bertebaran di berbagai 

platform media sosial. Tak hanya itu, unggahan tersebut 

juga banyak disertai tagar #KawalPutusanMK dan 

#Kawaldemokrasi. 

KPU pada 27 Agustus 2024 akan memulai 

pendaftaran bakal calon kepala daerah, baik provinsi 

maupun kabupaten/kota. Di sejumlah daerah 

kemungkinan hanya akan diikuti satu pasang calon 
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(melawan kotak kosong), bila aturan tidak diubah 

sebagaimana putusan MK. Maka, semua harus selesai 

sebelum 27 Agustus 2024, baik aturan, orang maupun 

urusan partai pengusung. Sampai 27 Agustus 2024 akan 

menjadi hari-hari krusial, baik KPU maupun partai politik 

pascaputusan MK Selasa lalu. 

Ternyata pemerintah (melalui Mendagri dan 

Menkumham) mengamini keputusan Baleg DPR. Tak ada 

perlawanan, bahkan ikut menyetujui rancangan UU 

Pilkada yang tak sesuai putusan MK (Kompas.com, 

22/08/2024). 

Sikap pemerintah itu seiring dengan Jokowi. Ia 

mengisyaratkan bakal menjalankan undang-undang 

yang telah disepakati bersama DPR. Jokowi mengajak 

semua pihak menghormati apa pun keputusan yang 

dibuat oleh masing-masing lembaga (yudikatif dan 

legislatif). "Kita hormati kewenangan dan keputusan dari 

masing-masing lembaga negara," ujar Jokowi dalam 

video pernyataan yang diunggah di YouTube resmi 

Sekretariat Presiden (Kompas.com, 22/08/2024). 

Kamis petang, KPU menyatakan akan mengikuti 

putusan MK. Sementara itu, pemerintah akan mengikuti 

putusan MK bila sampai 27 Agustus tidak ada 

pengesahan Undang-Undang Pilkada (Kompas.com, 

22/08/2024). Entahlah, apakah benar tak akan ada 

pengesahan UU Pilkada sebelum 27 Agustus 2024, yang 

pasti Menkumham yang bertugas mengundangkan 

peraturan sudah berganti. Bukan lagi kader PDI-

Perjuangan.  
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Jelas sekali relasi antarperistiwa, apa makna dan 

arah tujuannya. Yang bukan pakar politik pun bisa 

membacanya. Ibarat catur, setiap langkah 

diperhitungkan dan diatur rapi. Yang kira-kira akan 

menjadi faktor penghambat harus disingkirkan terlebih 

dulu. Tujuan harus tercapai. Yang tidak mau mendukung 

dilarang menghambat. 

Tentu saja publik marah dan mengecam keras akal-

akalan DPR dengan dalih pembuat undang-undang. DPR 

dinilai mengabaikan prinsip bahwa putusan MK bersifat 

final dan mengikat, tak bisa dikoreksi oleh lembaga 

apapun. DPR dianggap hendak membajak konstitusi 

demi kepentingan tertentu yang bertabrakan dengan 

hukum dan kepatutan.  

Sementara itu, publik melihat putusan MK 

memberikan angin segar bagi demokrasi. Sekaligus 

mengembalikan kepercayaan terhadap MK 

pascaputusan kontroversial yang mengubah syarat calon 

presiden-wakilnya, yang membuat Gibran Rakabuming 

Raka melenggang pada Pemilihan Presiden 2024 dan 

terpilih sebagai wakil presiden mendampingi Prabowo 

Subianto. 

Publik sadar, Indonesia dibangun dengan semangat 

kedaulatan rakyat demi kesejahteraan rakyat. Bukan 

semangat oligarki, kolusi dan nepotisme yang bertolak 

belakang dengan apa yang diwariskan para pendiri 

bangsa.  

Hukum dibuat untuk melindungi rakyat dan 

kepentingan-kepentingannya. Hukum bukan untuk 

menyandera negara demi kepentingan sendiri, keluarga 
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dan kroninya. Yang tampak dari para elite politik 

penjaga negara, tak ada kesadaran transformatif 

terhadap Pancasila sebagai landasan bernegara, yang 

satu di antaranya memastikan pemilu (sebagai pilar 

demokrasi) dilaksanakan untuk kedaulatan rakyat. 

Demokrasi wajib dijalankan untuk kesejahteraan rakyat.  

Yang muncul justru sebaliknya, semangat kolusi 

untuk menyandera negara demi kepentingan sendiri. 

Semangat semau-maunya sendiri dalam mengelola 

kekuasaan, mengotak-atik aturan demi kepentingan 

sendiri. Tanda-tanda “robohnya republik kami” makin 

jelas. 

 

Pembangkangan sipil 

Saya lalu teringat Hannah Arendt (1970). Ia 

mengingatkan, tatkala hukum dan konstitusi dilanggar 

oleh penguasa, rakyat memiliki hak untuk melawan 

pelanggaran tersebut. Aksi massa sejumlah kalangan 

pada Kamis kemarin dan membuat sejumlah pihak 

berubah sikap membuktikan peringatan Arendt.   

Namun, jangan sepelekan pembangkangan sipil 

dalam bentuk perlawanan sehari-hari. James C. Scott 

(1985) mengingatkan, perlawanan sehari-hari (everyday 

forms of resistance) muncul sebagai reaksi atas represi 

penguasa yang dilakukan secara terbuka (everyday forms 

of repression).  

Bentuk perlawanan sehari-hari itu bersifat 

individual, terselubung, dan tidak terorganisir. Meski 

demikian, jangan pernah disepelekan. Tak kelihatan 
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membangkang, tapi menggerogoti secara pelan dan 

pasti.   

Kekecewaan dan krisis kepercayaan terhadap 

pemerintahan hasil pemilu yang tidak demokratis, 

terhadap penguasa yang hobinya menggertak dan 

mengakali hukum untuk kepentingan sendiri, potensial 

melahirkan perlawanan individual, terselubung, dan 

bersifat sehari-hari.  

Di kalangan Aparatur Sipil Negara (ASN), misalnya, 

bisa muncul dalam bentuk tindakan pemborosan 

sumber daya, pelambatan pelayanan, pengurangan jam 

kerja efektif, kerja asal-asalan. Bahkan, mencari-cari 

celah untuk korupsi. Birokrasi bukan makin cekatan dan 

efisien. Sebaliknya, malah lamban, boros, dan korup. 

Pemerintah akan berhadapan dengan birokrasi yang 

susah digerakkan.   

Di kalangan rakyat pada umumnya bisa muncul 

dalam bentuk keengganan membayar pajak, 

ketidakpedulian terhadap seruan pemerintah. Dari soal 

kecil hingga besar. Seruan pemerintah dianggap angin 

lalu, tak punya daya gerak. 

Akumulasi perlawanan sehari-hari tentu saja akan 

berpengaruh terhadap produktivitas  nasional. Jangan 

remehkan perlawanan sehari-hari rakyat. Kelihatannya 

baik-baik saja, tapi aksi perlawanannya menggerus 

ketahanan bangsa dan negara.  

 
 

Sumber: 

https://nasional.kompas.com/read/2024/08/23/08213831/jangan-

sepelekan-pembangkangan-sipil  

https://nasional.kompas.com/read/2024/08/23/08213831/jangan-sepelekan-pembangkangan-sipil
https://nasional.kompas.com/read/2024/08/23/08213831/jangan-sepelekan-pembangkangan-sipil
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Negara Pun Mengajarkan Anarki 

 
Ilustrasi kawasan tambang nikel di Sulawesi. Pemerintah Indonesia berambisi menjadi pemain 

utama industri nikel, khususnya electric vehicle (EV). Namun ternyata masih banyak yang harus 

dipenuhi, mulai dari regulasi hingga roadmap rantai pasok hulu dan hilir.(Dok. Walhi 

Sulawesi Tengah) 

 

ak mudah ternyata mengelola negara 

pascakolonial semacam Indonesia. Antara nilai-

nilai substantif dan kepentingan-kepentingan 

pragmatis bergumul adu kuat. Dan, kita, bangsa 

Indonesia yang sudah berusia 80 tahun ternyata masih 

saja terperangkap pada jebakan anarki. 

Hal itu tampak sekali dari peristiwa amuk massa 

beberapa hari lalu. Di beberapa hari akhir Agustus 2025 

itu kita diliputi kecemasan tinggi. Bayangan tragedi 

kemanusiaan 1998 dengan cepat menghampiri benak 

banyak orang.  

T 
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Amuk terjadi di sejumlah kota pasca-tragedi 

Pejompongan yang menewaskan Affan Kurniawan (21 

tahun), seorang pengemudi ojol. Ia tewas dilindas 

kendaraan taktis (rantis) Brimob di tengah kerumunan 

massa pengunjuk rasa di kawasan Pejompongan, Jakarta 

Pusat, Kamis malam, 28 Agustus 2025.  

Rekaman amatir tragedi itu menyebar dengan 

cepat, menembus kanal-kanal media sosial, lalu 

membuka luka-luka sosial-ekonomi warga masyarakat. 

Nama Affan Kurniawan dengan cepat menggerakkan 

warga masyarakat di berbagai kota. Pengemudi ojol itu 

mampu memobilisasi massa untuk turun ke jalan tanpa 

komando, tanpa pidato. 

Sejumlah gedung pemerintah dan fasilitas umum 

terbakar. Amuk meluas dan menyasar kepemilikan 

pribadi. Rumah sejumlah pejabat negara diserbu massa. 

Terjadi penjarahan. Awalnya demokrasi, tapi ujungnya 

anarki. Unjuk rasa dengan penggerahan massa sah 

dalam demokrasi. Demonstrasi diberi tempat di negara 

demokrasi. Justru negara wajib melindungi dan 

menjamin keamanannya.  

Namun, demonstrasi itu diakhiri anarki. 

Demonstrasi berubah menjadi amuk dengan ikutannya, 

seperti pembakaran, perusakan, penjarahan. Tentu saja 

amuk dengan ikutannya bukan demonstrasi dan tidak 

pernah dibenarkan oleh hukum sebagai salah satu pilar 

demokrasi. 

Tragedi 1998 sepertinya tak pernah menjadi 

pembelajaran bangsa ini. Sejarah hanya dicatat sebagai 

peristiwa masa lalu, bukan dijadikan cermin untuk 
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refleksi, untuk belajar bersama mengelola zaman. 

Padahal, sebagian besar pejabat negeri, pemimpin kita 

hari ini, melewati peristiwa tragis tahun 1998 itu. Apa 

yang sesungguhnya terjadi? Mengapa kita terkesan tak 

mampu belajar dari sejarah? 

 

Jebakan pascakolonial 

Kita, negara ini, memasuki jebakan pascakolonial 

yang rumit. Kita mengenal negara modern melalui 

praktik negara kolonial. Melalui negara kolonial itu pula 

kita menerjemahkan dan mewarisi model serta relasi 

kekuasaan antara negara dan warga negara, antara 

penguasa dan rakyat.  

Praktik negara kolonial bercumbu dengan 

feodalisme yang telah mendarah daging. Penguasa 

kolonial tahu persis bahwa feodalisme yang menjadi 

karakter penduduk jajahan sangat menguntungkan 

kepentingannya.  

Percumbuan dua hal itulah yang menurunkan 

semacam “gaya hidup”, membentuk habitus, yang 

menjebak kita hingga hari ini. Kita memaklumkan dan 

membiasakan diri dengan cara kerjanya, sekaligus 

mengistimewakan pejabatnya. 

Ternyata tak mudah keluar dari jebakan “gaya 

hidup” hasil percumbuan antara kolonialisme dan 

feodalisme. Konstruksi Indonesia sebagai negara-bangsa 

yang berdasarkan Pancasila hanya jaya di atas kertas, 

tapi terseok-seok di lapangan.  

Bangunan ketatanegaraannya memang 

menunjukkan Indonesia sebagai negara demokrasi 
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modern. Namun, jiwa, kultur, semangat pengelolanya 

tetap saja mewarisi gaya lama hasil percumbuan negara 

kolonial dan feodalisme. 

Jebakan pascakolonial inilah yang menghadang 

setiap rezim pemerintahan Indonesia. Selalu berulang 

dari penguasa ke penguasa. Negara yang seharusnya 

mengajarkan demokrasi, ternyata malah mengajarkan 

anarki.  

Negara menjadi instrumen penjarahan. Kekayaan 

negara yang seharusnya untuk sebesar-besarnya 

kemakmuran dan kesejahteraan rakyat dijarah dan 

hanya dinikmati oleh kelompok kecil. Bahkan, tak sedikit 

kekayaan rakyat juga dijarah dengan mengatasnamakan 

kepentingan negara. Aturan tak segan-segan direkayasa 

untuk memfasilitasi penjarahan tersebut.  

Akibatnya, sedikit orang bergelimang kemewahan 

dan kemakmuran, banyak orang dihimpit kemiskinan 

dan kesengsaraan. Ketidakadilan sosial terjadi di mana-

mana. Luka sosial-ekonomi memenuhi tubuh rakyat.  

Elite penguasa pesta pora, berjoget ria, 

sebagaimana ditunjukkan di panggung DPR 

pertengahan Agustus lalu. Sementara itu, rakyat hidup 

susah, meski sekadar untuk memenuhi kebutuhan 

minimum. Bahkan, sebagian di antara mereka terpaksa 

memilih solusi judol (judi online). 

Rakyat yang menentang dicap penganggu 

keamanan dan ketertiban, lalu dipolisikan, dikriminalkan. 

Protes rakyat bukan dibaca sebagai hak rakyat, 

melainkan sumber keonaran. Bukan ditanggapi sebagai 
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aspirasi yang harus didengar dan dicari jalan keluarnya, 

melainkan dipandang musuh dan harus dibungkam.  

Pendekatan seperti itu jelas-jelas warisan negara 

kolonial. Sebagai misal, fenomena perbanditan di zaman 

kolonial, sebagaimana dicatat Suhartono (1995), bukan 

dimengerti sebagai protes petani yang berlatar belakang 

kemiskinan dan ketidakadilan sosial, melainkan 

dianggap pengganggu keamanan dan ketentraman 

masyarakat.  

Negara kolonial dan aparaturnya selalu mengawasi 

dengan sangat waspada terhadap setiap gerakan protes 

rakyat. Suara kritis dianggap mengganggu negara, 

sehingga urusannya selalu dilimpahkan kepada polisi.  

Para pendiri bangsa pada zaman kolonial 

langganan masuk bui, karena bersuara kritis. Negara 

dengan segenap nafsu keserakahan dan hak-hak 

istimewa pejabatnya tak boleh diganggu oleh pikiran 

kritis.    

Karena itu, saya melihat, anarki yang menyertai aksi 

protes rakyat merupakan relasi sebab-akibat yang justru 

diajarkan oleh negara. Sering kali negara malah 

memberi contoh menjarah, bukan melindungi kekayaan 

rakyatnya.  

Saya kira, Presiden Prabowo menyadari betul 

jebakan pascakolonial tersebut. Prabowo bahkan 

menulisnya sendiri dan merumuskan jalan keluarnya di 

buku berjudul Paradoks Indonesia dan Solusinya (2022). 

Saya kira, karena itu pula, Prabowo selalu berbicara 

keras soal paradoks Indonesia, terhadap korupsi yang 

gila-gilaan, kekayaan negara yang hanya dinikmati 
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sedikit orang. Prabowo mengecam keras apa yang 

disebutnya “serakahnomics”, yang secara esensial 

merupakan tindakan anarki yang difasilitasi negara.  

 

Tantangan besar 

Bagaimana keluar dari jebakan pascakolonial itu 

tentu saja menjadi tantangan besar bangsa Indonesia. 

Tak mungkin bisa dilalui oleh Prabowo sendiri sebagai 

presiden, tapi juga sangat butuh kepemimpinannya.  

Presiden Prabowo dengan segenap kekuasaan yang 

dimilikinya harus memastikan bahwa negara akan 

mengajarkan demokrasi, bukan salin-tempel negara 

kolonial yang mengajarkan anarki. Tanpa kepemimpinan 

nasional yang sungguh-sungguh mau keluar dari 

jebakan pascakolonial, kita akan tertatih-tatih dan gagap 

menghadapi dinamika global yang semakin menekan. 

Alih-alih menjadi negara maju, ancaman disintegrasi 

justru ada di depan mata. 

Karena itu, kepemimpinan nasional harus 

mengambil langkah nyata yang radikal, baik penataan 

kembali pemerintahan maupun kebijakan-kebijakannya. 

Langkah radikal itu untuk memastikan bahwa negara tak 

akan lagi anarkis, sebaliknya memberikan harapan buat 

rakyat. Politik kenegaraan yang sehat dan kuat selalu 

diawali dari pengakuan terhadap daulat rakyat. Suara 

rakyat adalah sumber legitimasi.  

Negara dianggap hadir dan tak lagi mengajarkan 

anarki ketika rakyat merasa aman bekerja, ketika kaum 

tani dan pedagang kecil mendapat ruang, ketika buruh 

bisa menyampaikan aspirasi tanpa takut, ketika warga 
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negara yakin bahwa pemimpinnya peduli dan selalu 

membersamainya, melindunginya. Bukan 

mengancamnya. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Sumber: 

https://nasional.kompas.com/read/2025/09/04/13353421/negara-

pun-mengajarkan-anarki  

https://nasional.kompas.com/read/2025/09/04/13353421/negara-pun-mengajarkan-anarki
https://nasional.kompas.com/read/2025/09/04/13353421/negara-pun-mengajarkan-anarki
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Oposisi Dilenyapkan Sejak di Dalam 

Pikiran 

 
Ilustrasi(KOMPAS/HERYUNANTO) 

 

aya agak terkejut membaca pemberitaan sejumlah 

media pada 22 Desember 2025 sore. Diberitakan, 

diskusi dan bedah buku berjudul #Reset Indonesia 

yang digelar di Kabupaten Madiun, Jawa Timur, 

dibubarkan aparat negara. Camat, lurah, sekdes, babinsa, 

dan polisi datang meminta acara dihentikan. Dalihnya, 

tidak ada izin. Dalih klasik.  

Bahkan, dilaporkan Kompas.id (22/12/2025), 

beberapa jam setelah pembubaran acara, mobil tim 

penulis yang masih berada di Madiun menjadi sasaran 

pelemparan telur. Beberapa orang dengan naik motor 

mendekati mobil tim penulis lalu melempar telur. 

Tindakan pelemparan telur dengan sendirinya 

S 
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menyangkal dalih tanpa izin. Tindakan tersebut bisa 

dibaca sebagai teror. 

Saya agak terkejut, mengingat buku yang ditulis 

secara kolaboratif oleh empat jurnalis (Farid Gaban, 

Dandhy Laksoso, Yusuf Priambodo, Benaya Harobu) itu 

tergolong populer. Sudah didiskusikan di banyak tempat 

tanpa keributan. Sejak terbit pertama pada September 

2025, buku setebal 448 halaman itu juga sudah cetak 

ulang dua kali pada Oktober 2025. Berarti peminatnya 

banyak. 

Namun, saya tidak terlalu terkejut, mengingat 

sebagai negara pascakolonial, kita mewarisi pandangan 

rezim kolonial bahwa oposisi harus lenyap sejak di 

dalam pikiran. Berpikir kritis dipandang benih oposisi, 

sehingga harus dilenyapkan. Kehendak penguasa tidak 

boleh dihalang-halangi, meski di dalam pikiran, apalagi 

di dalam tindakan. Penguasa kolonial punya teori bahwa 

membiarkan warga berpikir kritis sama halnya dengan 

menyerahkan kekuasaan.  

Sejarah Indonesia memang mengamini teori 

tersebut. Nasionalisme yang berujung pada 

kemerdekaan Indonesia tumbuh dari tradisi berpikir 

kritis di kelompok kecil rakyat jajahan terpelajar yang 

gagal dilenyapkan. Tradisi literasi yang diajarkan kolonial 

bagaikan senjata makan tuan.  

Pikiran kritis mereka menyerang balik penguasa 

kolonial. Tradisi berpikir kritis di kalangan rakyat jajahan 

bukan sekadar membentuk oposisi. Lebih dari itu, ia 

membidani pergerakan kebangsaan. Kata-kata baru, 
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baik dalam bentuk tulisan maupun pidato, menjadi 

senjata baru rakyat jajahan.  

Gubernur Jenderal Idenburg, yang mulai berkuasa 

di Hindia-Belanda pada 1909, dipaksa berpikir keras. Ia 

tidak seperti pendahulunya berhadapan dengan 

perlawanan lokal bersenjata keris, tombak, golok, 

parang, yang mudah dikalahkan dengan pistol, bedil, 

meriam.  

Idenburg tahu persis bahwa kata-kata, seperti 

“boikot”, “mogok”, “kemajuan”, “partai”, “rapat umum”, 

“ideologi”, “bangsa”, “merdeka”, makin fasih diucapkan 

oleh rakyat jajahan. Ia juga tahu bahwa kata-kata itu 

menjadi asupan otak rakyat jajahan, di antaranya melalui 

surat kabar, buku-buku, dan pidato kaum terpelajar. 

Apakah rakyat Hindia-Belanda akan memperoleh 

kemerdekaan sebagai bangsa dan negara andaikata 

pikiran kritis yang dipelopori kaum terpelajar tak pernah 

ada? Susah membayangkannya. Atau, bahkan mustahil, 

meski Perang Dunia Kedua membuka peluang 

kemerdekaan bagi rakyat jajahan. Terbukti Belanda 

masih berusaha menguasai mantan jajahannya, 

meskipun Soekarno-Hatta sudah memproklamasikan 

kemerdekaan Indonesia.  

Rupanya ajaran kolonial itu menjelma sebagai 

habitus (meminjam Bourdieu), lalu menuntun aparat 

negara hingga kini. Variasinya banyak. Misalnya, 

melarang pameran lukisan, seperti kasus Yos Suprapto 

pada Desember 2024; melarang pentas seni, seperti 

dialami kelompok band Sukatani pada awal 2025; 
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memidanakan seseorang dengan dalih penghinaan, 

seperti dialami Rocky Gerung pada 2023.  

Juga pembredelan surat kabar dan pemberitaan 

media massa, penyitaan buku, dan sejenisnya. Sejarah 

Indonesia penuh hiasan pembungkaman. Dan, di era 

pascakolonial, pemerintahan Soeharto paling agresif.  

Kembali pada buku #Reset Indonesia. Apa yang 

ditakutkan dari buku itu? Jangan-jangan aparat negara 

belum membacanya? Apa tidak lebih asyik bila aparat 

itu justru ikut diskusi? Apakah aneh, atau ada larangan 

bagi aparat negara untuk ikut diskusi yang 

pembicaranya dikenal kritis?  

Buku setebal 448 halaman itu, menurut saya, sangat 

menarik. Sangat dibutuhkan oleh aparat negara. Mereka 

perlu membacanya, bahkan mengikuti diskusi-diskusi 

yang digelar. Bagaikan motto majalah Tempo, buku 

#Reset Indonesia “enak dibaca dan perlu”. Kaya informasi 

dan data. Kaya perspektif pula. Maklum, ditulis oleh 

jurnalis melalui tiga ekspedisi keliling Indonesia. Data 

dan informasinya detail, “lapangan banget”.  

Perspektif yang ditampilkan pun mewakili “liyan” 

(the others), perspektif yang hidup di kalangan 

masyarakat bawah, tapi sering tak terdengar dari kursi 

pengambil keputusan. Penulis menggunakan gaya 

etnografer untuk membaca lapangan. 

Bila buku terbitan Koperasi Indonesia Baru itu 

memuat kritik yang tajam, saya kira, juga maklum. Kritik 

itu muncul dari temuan-temuan di lapangan, yang 

berujung pada tafsir yang berbeda dengan perspektif 
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pemerintah yang cenderung positivistik. Meskipun 

memuat kritik, diksi penulis relatif santun.   

Sebagai misal, soal Indonesia Emas. Tak ada 

keberatan dengan pencanangan Indonesia Emas pada 

2045. Namun, penulis buku ini menemukan realitas yang 

tak sejalan dengan mimpi Indonesia Emas.  

Angka kemiskinan, stunting, pendidikan, kesehatan, 

masih sangat problematis dikaitkan dengan mimpi 

Indonesia Emas. Bahkan, ditemukan fakta di pelosok 

desa, anak-anak mengonsumsi makanan produk kota 

yang dicurigai berbahaya untuk kesehatan. Membaca 

realitas semacam itu, menurut penulis buku, yang terjadi 

bukan “bonus demografi”, melainkan “bencana 

demografi”.  

Judul buku pun tidak menghentak. Tidak dipakai 

istilah politik, seperti “revolusi” atau “reformasi total 

(retol)”. Penulis buku memilih istilah teknis yang populer 

di kalangan generasi digital. Dipilih kata “reset”, bukan 

“restart”, maknanya mewakili solusi yang ditawarkan atas 

berbagai masalah yang dihadapi Indonesia. 

Di mata saya, buku #Reset Indonesia justru akan 

membantu pemerintah mendekatkan diri pada realitas 

Indonesia yang begitu kompleks. Aparat negara tak 

perlu alergi terhadap kritik yang dilontarkan. Kritik 

tersebut justru membantunya menyempurnakan 

pandangan, kebijakan, dan hal-hal yang sebaiknya 

dikerjakan sebagai pemegang kewenangan. Pemerintah 

tak perlu merasa kalah andaikata harus mengubah 

kebijakan berkat masukan publik. 
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Praktik bernegara yang sehat semestinya 

membutuhkan oposisi yang sehat pula. Namun, 

mengapa praktik bernegara kita tanpa oposisi? Saya 

meragukan jawaban normatif bahwa demokrasi di 

Indonesia tidak mengenal oposisi.  

Patut dicurigai, oposisi sengaja dilenyapkan sejak di 

dalam pikiran. Tradisi berpikir kritis sengaja tidak 

ditumbuhkan, dihalang-halangi. Oposisi mustahil 

tumbuh sehat tanpa tradisi berpikir kritis. Dan, tradisi 

berpikir kritis hanya akan tumbuh (meminjam Habermas) 

di ruang publik (public sphere) yang terbuka.   

Membersihkan ruang publik dari pikiran kritis tak 

ada manfaatnya bagi bangsa ini ke depan. Ruang publik 

yang steril dari pikiran kritis tak akan membawa bangsa 

ini mencapai cita-cita kemerdekaan. 

Coba renungkan, bagaimana bisa, korupsi semakin 

ugal-ugalan dengan melibatkan para pembesar negeri? 

Bukan hanya kalangan eksekutif, melainkan juga 

legislatif dan yudikatif. 

Bagaimana bisa underground economy 

(ekspor/impor ilegal, under-invoicing, narkoba, judi 

online) menurut Wakil Menteri Sekretaris Negara 

Bambang Eko Suhariyanto (Pidato Dies Natalis ke-61 

Fakultas Hukum Universitas Jember, 15 November 2025) 

per tahun mencapai Rp 1.500 – 2.000 trilyun? 

Coba pikirkan sungguh-sungguh, bagaimana bisa 

ada tumpukan uang sebanyak Rp 6,62 triliun? Uang itu 

terdiri atas Rp 2,34 triliun hasil penagihan denda 

administratif kehutanan oleh Satgas Penertiban Kawasan 

Hutan (PKH), dan Rp 4,28 triliun hasil penyelamatan 
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keuangan negara atas penanganan perkara tindak 

pidana korupsi oleh Kejaksaan.  

Kejaksaan memprediksi, potensi penerimaan negara 

dari denda administratif atas kegiatan sawit dan 

tambang yang berada di dalam kawasan hutan 

mencapai Rp 142,23 triliun pada 2026. Menurut Presiden 

Prabowo Subianto, penyimpangan yang terjadi dengan 

cara menerobos kawasan hutan yang tidak sesuai 

peruntukannya sudah berjalan belasan hingga puluhan 

tahun (Kompas.com, 24/12/2025). 

Kerja Satgas PKH bentukan Presiden Prabowo patut 

diapresiasi. Pertanyaannya, bagaimana bisa 

penyimpangan semacam itu berjalan puluhan tahun? Ke 

mana pemerintah selama itu? 

Jelas ada masalah besar pada tata pemerintahan. 

Secara teoritis, boleh istilah oposisi tidak dikenal dalam 

sistem politik kita. Namun, kontrol politik harus kuat dan 

efektif untuk menjaga perimbangan kekuasaan.  

Tanpa kontrol yang kuat dan efektif, pemerintah 

akan cenderung semau-maunya. Akan selalu merasa 

benar. Padahal, sedang terperosok pada jurang 

kehancuran.  

 

 

 

 

 

 
Sumber: 

https://nasional.kompas.com/read/2025/12/26/08005481/oposisi-

dilenyapkan-sejak-di-dalam-pikiran?source=kolom  

https://nasional.kompas.com/read/2025/12/26/08005481/oposisi-dilenyapkan-sejak-di-dalam-pikiran?source=kolom
https://nasional.kompas.com/read/2025/12/26/08005481/oposisi-dilenyapkan-sejak-di-dalam-pikiran?source=kolom
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Buku, Imajinasi, dan Demonstrasi 

 

Pengunjuk rasa membentangkan poster aspirasi dan memasang kursi kosong saat aksi 

bertajuk Rapat Dengar Pendapat Warga di depan Gedung DPR, Senayan, Jakarta, Senin 

(6/10/2025). Aksi dari sejumlah elemen mahasiswa tersebut untuk menuntut pemerintah 

dan pihak kepolisian agar segera membebaskan demonstran yang masih ditahan serta 

menghentikan tindakan represif dan upaya kriminalisasi terhadap massa aksi yang 

sedang menyampaikan aspirasi rakyat. (ANTARA FOTO/Sulthony Hasanuddin) 

 

da yang menarik di depan Gedung DPR, Senin, 

kemarin (06/10/2025). Bersamaan dengan aksi 

Rapat Dengar Pendapat Warga (RDPW) yang 

digelar Badan Eksekutif Mahasiswa Universitas 

Indonesia (BEM UI) di depan gedung wakil rakyat itu 

sejumlah peserta aksi juga menggelar lapak baca buku 

(Kompas.com, 06/10/2025). 

Tentu saja para mahasiswa itu bukan hendak jualan 

buku. Ada kritik simbolik seiring dengan aktivitas utama 

A 
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mereka, yakni aksi atau demonstrasi dalam bentuk 

RDPW. Meski tak seorang pun anggota DPR hadir, 

sebagai peristiwa politik dan kebudayaan, aksi BEM UI 

itu bisa disebut berhasil.  

Peristiwa itu diliput media massa, juga viral di 

media sosial. Dan, tak kalah penting dari sisi 

kebudayaan, aksi para mahasiswa itu menjadi bagian 

dialektika kebudayaan. Di mata saya, sebagai kritik 

simbolik, sangatlah cerdas mereka membuka lapak baca 

buku bersamaan dengan demonstrasi. Mendasar sekali 

substansi kritiknya.  

Bukan sekadar kritik kepada polisi yang beberapa 

waktu lalu menyita buku-buku yang diduga berkaitan 

erat dengan kerusuhan di wilayah Surabaya dan 

Sidoarjo. Beberapa buku yang disita polisi berjudul Apa 

itu Anarkisme Komunis? karya Alexander 

Berkman; Strategi Perang Gerilya Che Guevara, Kisah 

Para Diktator karya Jules Archer, Pemikiran Karl Marx: 

Dari Sosialisme Utopis ke Perselisihan Revisionisme karya 

Franz Magnis-Suseno, dan Anarkisme: Apa yang 

Sesungguhnya Diperjuangkan karya Emma Goldman. 

Pihak kepolisian menyebut buku-buku yang disita 

itu berisi paham soal anarkisme dan komunisme. 

Kepolisian akhirnya memang mengembalikan buku-

buku milik para tersangka kasus kerusuhan di Jawa 

Timur itu pada akhir September lalu setelah 

menyimpulkan tidak ada kaitan antara buku tersebut 

dan tindak pidana yang disidik (Kompas.id, 30/09/2025). 

Namun, publik bertanya-tanya, jangan-jangan polisi 

memang miskin literasi. Pengembalian buku-buku itu 
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bukan karena penyidik tak menemukan kaitan antara 

buku tersebut dan tindak pidana yang disidik, melainkan 

desakan reformasi kepolisian yang berhembus kencang 

hari-hari ini.  

Kita tahu bahwa desakan reformasi kepolisian itu 

direspons positif oleh Presiden Prabowo Subianto. 

Presiden menjanjikan hendak membentuk Komite 

Reformasi Polri. Publik juga tahu, Kapolri Jenderal Pol. 

Listyo Sigit Prabowo bahkan mendahuluinya dengan 

membentuk Tim Transformasi Reformasi Polri yang 

berisi 52 perwira polisi. 

Karena itu, masuk akal bila ada tafsir bahwa 

pengembalian buku-buku itu bagaikan “pemerah bibir” 

belaka. Publik belum melihat sebagai refleksi reformasi 

kepolisian, yang sepenuhnya didasari oleh perubahan 

cara pandang dan perilaku sebagai produk kematangan 

literasi. 

Buat saya, aksi mahasiswa membuka lapak baca 

buku bersamaan dengan demonstrasi di depan Gedung 

DPR itu menghujam dasar kebudayaan. Secara khusus 

mereka mengritik tradidi politik bernegara modern 

Indonesia yang menjauh dari pelahirannya.  

Tradisi bernegara Indonesia dikritik tak lagi dituntun 

oleh kematangan intelektual yang disimbolisasi melalui 

buku. Para elite politik dan penyelenggara negara dinilai 

tunarungu-tunawicara-tunatindakan, karena miskin 

imajinasi dan pemikiran akibat miskin literasi. 

Padahal, Indonesia adalah negara modern produk 

literasi yang sangat kuat dari para pendiri. Indonesia 

bukan pemberian penguasa kolonial. Indonesia dirajut 
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dengan kekuatan dan kematangan intelektual para 

pendiri. 

Mereka, para pendiri bangsa, adalah generasi yang 

sukses merayakan literasi dalam situasi yang serba 

terbatas. Mereka membaca, menulis dan berdebat 

melalui surat kabar dan karya sastra tentang zamannya 

dengan penuh gairah. Literasi yang sungguh-sungguh 

terbukti membuahkan tradisi kritik, keterbukaan pikiran, 

dan imajinasi yang melampaui zamannya.    

Hasilnya sungguh hebat, luar biasa, out of the box. 

Literasi mereka menandai “kebangkitan”, menuntun 

“pergerakan” rakyat jajahan, fajar kebudayaan 

masyarakat Nusantara.  

Literasi tersebut membuahkan komunitas baru yang 

menyebut dan disebut “bangsa Indonesia”, mahakarya 

yang reflektif dan visioner, yang kelak 

memproklamasikan kemerdekaannya dan membentuk 

negara dengan segenap piranti ketatanegaraan negara 

demokrasi modern. 

Kita ambil satu aspek dari mahakarya itu, yakni 

Pancasila, yang disepakati sebagai dasar negara melalui 

perdebatan yang tajam yang menunjukkan kematangan 

intelektual. Pancasila mustahil lahir tanpa kematangan 

intelektual, tanpa literasi yang sungguh-sungguh. Bung 

Karno menyebut “digali” dari bumi Indonesia. 

Tanpa literasi yang kuat dengan tradisi kritik yang 

juga kuat mustahil pemikiran-pemikiran besar yang 

berkembang di bumi Indonesia bisa diketahui, baik 

kekuatan maupun keburukannya. Pancasila berhasil 

disepakati, baik substansi maupun teksnya, melalui 
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perdebatan yang tajam, yang hanya dimungkinkan oleh 

manusia-manusia yang tumbuh di dalam literasi yang 

baik dan sungguh-sungguh. 

Tradisi kritik adalah anak kandung tradisi literasi. 

Literasi tanpa kritik tak akan menjumpai refleksi, tak 

akan menemukan sintesis-sintesis yang dibutuhkan bagi 

pembaruan peradaban.  

Tradisi kritik yang tumbuh dari tradisi literasi yang 

baik dan sungguh-sungguh itulah yang menghilang di 

negeri ini justru saat bangsa ini harus mengisi 

kemerdekaan. Kebudayaan dan peradaban bukan 

bergerak maju, tapi jalan di tempat, bahkan mundur 

kembali pada zaman kegelapan kolonial. 

Penyitaan buku-buku menandai zaman gelap itu. 

Negeri ini memiliki jejak literasi yang penuh ironi, yang 

dampaknya masih sangat terasa hingga kini. Saya ambil 

contoh satu saja, terhadap karya-karya Pramoedya 

Ananta Toer. Apakah bawah sadar kita sudah 

sepenuhnya pulih dan jernih melihat karya-karya Pram?  

Sudahkah kita (negara) menghargai karya-karya 

bermutu Pram dan merawatnya untuk pengayaan literasi 

Indonesia?  Sejarah literasi Indonesia menyedihkan dan 

payah. Karya tulis Pram dikagumi dunia, dicetak-ulang 

berkali-kali, dan diterjemahkan ke banyak bahasa asing, 

tapi dilarang, dibuang, dan dikecam di negeri sendiri.  

Alih-alih dijadikan bacaan wajib anak-anak sekolah, 

karya-karya Pram disingkirkan dari jangkauan publik, 

terutama generasi muda. Semestinya generasi muda 

diminta melahap habis bacaan bermutu itu sebagai 
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sumber pembangunan karakter, tapi malah dijauhkan 

dari karya-karya itu.  

Ketakutan publik terhadap karya Pram sengaja 

diciptakan. Melalui ketakutan itulah pikiran publik 

dikontrol, dikendalikan. Tak boleh ada pikiran lain. Pada 

saat yang sama pikiran penguasa ditanamkan sedalam-

dalamnya.   

Penguasa Orde Baru tak peduli bahwa Tetralogi 

Pulau Buru karangan Pram adalah karya sastra bermutu 

dengan latar zaman kolonial yang sesungguhnya bagus 

sebagai sumber literasi kebangsaan. Orde Baru juga tak 

ambil pusing bahwa dunia mengapresiasi Pramoedya 

karena kualitas pemikiran kemanusiaannya.  

Sedemikian mendalam ketakutan publik, sehingga 

ketakutan itu dengan sendirinya menyeleksi pilihan-

pilihan publik. Cara pandang polisi yang menyita buku-

buku, saya kira, merefleksikan soal ini.  

Sungguh aneh, buku Pemikiran Karl Marx: Dari 

Sosialisme Utopis ke Perselisihan Revisionisme karya 

Franz Magnis-Suseno yang terbit setelah Orde Baru 

runtuh turut disita. Di mata saya, buku tersebut sangat 

membantu publik Indonesia memahami pemikiran Karl 

Marx yang menguncang dunia.  

Menyita buku tersebut bagaikan menutup jalan 

kebudayaan dan peradaban Indonesia, bahkan 

merendahkan para pendiri bangsa yang mustahil punya 

imajinasi Indonesia Raya tanpa membaca karya-karya 

Karl Marx.    

Dampaknya sangat mendasar dan terasa hingga 

kini. Perubahan yang digerakkan reformasi pada 1998 
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terbukti jalan di tempat (involusi). Banyak problem 

warisan Orde Baru tak menemukan solusi. Konsolidasi 

demokrasi lamban dan tak menemukan wujud yang 

didambakan. Perubahan kelembagaan politik tak diikuti 

penguatan nilai-nilai demokrasi, tak membuat rakyat 

berdaya secara politik.  

Sebaliknya, kesewenang-wenangan penguasa (elite) 

terkesan dibiarkan, dilindungi, dibenar-benarkan. 

Hasilnya, korupsi merajalela, distribusi kesejahteraan dan 

keadilan tak merata, cita-cita kemerdekaan menjauh dari 

kenyataan.  

Tak seperti masa lampau sebelum penjajahan yang 

mampu bikin Borobudur dan mahakarya lain serta awal-

awal kemerdekaan yang mampu bikin Pancasila, UUD 

1945, memimpin Asia-Afrika, kini Indonesia miskin karya 

yang dikagumi dunia.  

Sebaliknya, OCCRP (Organized Crime and 

Corruption Reporting Project) malah menempatkan 

Presiden ke-7 RI Joko Widodo sebagai finalis “Person of 

the Year 2024” untuk kategori kejahatan organisasi dan 

korupsi. Meskipun juaranya Presiden Suriah yang 

digulingkan, Bashar al-Assad, keputusan OCCRP 

menampar muka kita dan patut direnungkan secara 

sungguh-sungguh.   

Para mahasiswa di depan Gedung DPR kemarin 

mengingatkan kita, terutama mereka yang berada di 

Gedung DPR dan para elite pemimpin negeri ini. 

Eksistensi Indonesia dan masa depan yang 

diimajinasikan para pendiri bangsa terancam, karena 
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mereka meninggalkan dasar peradaban modern, yakni 

buku dengan anak kandungnya berupa tradisi kritik. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sumber: 

https://nasional.kompas.com/read/2025/10/07/08445451/buku-

imajinasi-dan-demonstrasi 

https://nasional.kompas.com/read/2025/10/07/08445451/buku-imajinasi-dan-demonstrasi
https://nasional.kompas.com/read/2025/10/07/08445451/buku-imajinasi-dan-demonstrasi


 
#MegatRuh Indonesia 

70 

Mengembalikan Supremasi MPR, untuk 

Apa? 

 

Suasana Sidang Tahunan MPR yang berlangsung di Kompleks Parlemen, Senayan, Jakarta, 

Kamis (16/8/2018) (Andreas Lukas Altobelli/KOMPAS.com). 

 

elakangan ini pemimpin Majelis Permusyawaratan 

Rakyat (MPR) melakukan “silaturahmi 

kebangsaan” dengan sejumlah tokoh nasional. 

Topik yang didiskusikan di antaranya soal perlunya 

amandemen Undang-Undang Dasar (UUD) untuk 

mengembalikan supremasi MPR.  

Salah satu isunya adalah pengembalian pemilihan 

presiden (pilpres) ke MPR seperti sebelum era reformasi. 

Bukan lagi pemilihan langsung sebagaimana 

dipraktikkan sejak 2004 hingga 2024 baru lalu. 

Isu tersebut menjadi perhatian pemimpin MPR 

setelah mencermati perjalanan pemilu, terutama pilpres 

B 
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langsung sejak 2004 hingga 2024. Di samping itu, 

menurut Ketua MPR Bambang Soesatyo, juga adanya 

persoalan-persoalan negara yang belum mampu 

terjawab oleh konstitusi.  

Sebagai contoh, apabila terjadi bencana alam yang 

berskala besar, pemberontakan, peperangan, atau 

keadaan darurat lain yang menyebabkan pemilu tak 

dapat digelar sebagaimana perintah konstitusi. Dalam 

keadaan tersebut, tidak ada presiden dan wakil presiden 

yang terpilih dari produk pemilu, lalu siapa pihak yang 

punya kewajiban hukum untuk mengatasi keadaan-

keadaan bahaya demikian (Kompas.com, 29/05/2024).  

Ketua MPR menilai bahwa semua pemimpin partai 

politik (parpol) merasakan betapa mahal dan brutal 

pemilu 2024 baru lalu.  "Saya yakin dan percaya mereka 

semua merasakan apa yang menjadi kekhawatiran kita 

hari ini, mereka mengalami pemilu kemarin sangat 

brutal. Yang sangat mahal, transaksional yang tidak 

masuk di akal," ujar Wakil Ketua Umum Partai Golkar itu 

(Kompas.com, 05/06/2024). 

Topik pengembalian supremasi MPR ternyata juga 

memperoleh respon positif dari Amien Rais, Ketua MPR 

periode 1999 – 2004. Bahkan, tokoh kunci amandemen 

UUD 1945 yang melucuti supremasi MPR kala itu 

mendatangi sendiri pemimpin MPR di Kompleks 

Parlemen Senayan pada Rabu, 5 Juni 2024.   

Amien Rais mengaku naif ketika dulu melucuti 

kekuasaan MPR sebagai lembaga tertinggi yang memilih 

presiden dan wakil presiden. Padahal, saat itu Amien 

Rais berharap dengan perubahan itu dapat menekan 
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terjadinya politik uang. "Sekarang saya minta maaf. Jadi 

dulu, itu kita mengatakan kalau dipilih langsung one 

man one vote, mana mungkin ada orang mau menyogok 

120 juta pemilih, mana mungkin? Perlu puluhan 

mungkin ratusan triliun. Ternyata mungkin. Nah itu," 

kata Amien Rais (Kompas.com, 05/06/2024). 

 

Kemajuan  

Topik amandemen konstitusi untuk mengembalikan 

supremasi MPR, yang di antaranya mengembalikan 

pilpres ke MPR, tentu saja menarik. Saya melihat ada 

kemajuan dari sisi proses politik, karena disampaikan 

sendiri oleh pemimpin MPR dalam kegiatan bertajuk 

“silaturahmi kebangsaan”.  

Ada kesan pemimpin MPR sangat serius. Bahkan, 

menurut Bambang Soesatyo, sejak empat tahun lalu 

MPR sudah meminta sejumlah perguruan tinggi untuk 

melakukan kajian mengenai amandemen UUD 1945.  

Substansi serupa sesungguhnya pernah digulirkan 

oleh Ketua Umum Partai Demokrasi Indonesia 

Perjuangan (PDI-P) Megawati Soekarnoputri dalam 

Rakernas PDI-P, 10-12 Januari 2016. Saat itu Megawati 

menyoroti secara tajam praktik bernegara 

pascareformasi yang dilukiskan bagaikan tari poco-poco.  

Hal itu akibat tidak adanya Garis-garis Besar Haluan 

Negara (GBHN). Megawati melihat perlunya MPR 

menyusun GBHN, yang oleh Bung Karno pada 1959 

disebut “Pembangunan Semesta Berencana”. Menurut 

Megawati, para calon pemimpin hanya sibuk bertarung 

gagasan di dalam menyusun visi misi, daripada 
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mewujudkan pembangunan yang berkesinambungan. Ia 

menuturkan bahwa gagasan pilpres langsung ditelurkan 

untuk mendekatkan rakyat kepada calon pemimpinnya. 

Namun, ketika terjadi pergantian pemimpin, berganti 

pula kebijakan yang dilahirkan di dalam pembangunan.  

“Saya sering berseloroh, inilah produk pemilihan 

langsung, ‘pemimpin visi misi’ lima tahunan. Lama-lama 

saya berpikir, Indonesia ini suka berdansa, maju satu 

langkah, mundur sepuluh langkah. Seperti poco-poco,” 

kata Megawati saat membuka Rakernas di Hall D Jakarta 

International Expo Kemayoran (Kompas.com, 

10/01/2016).  

MPR tak lagi membuat GBHN yang dimandatkan 

kepada presiden. Pun tak lagi memilih presiden dan 

wakil presiden. Tak ada lagi sebutan “presiden sebagai 

mandataris MPR”. Presiden menjalankan visi-misi dan 

programnya sendiri sesuai janji kampanye. 

Kritik Megawati sesungguhnya telah menjadi 

kerisauan banyak kalangan. Tapi, karena masyarakat 

politik Indonesia saat itu masih dihinggapi euforia 

reformasi, kerisauan itu hanya terdengar sayup-sayup. 

Mungkin tak terdengar sama sekali di pusat-pusat 

kekuasaan pengambil keputusan, termasuk MPR.  

Saat itu respon terhadap ide Megawati itu juga 

datar saja. Ada yang menganggapnya aneh, kehilangan 

rasionalitas. Mengembalikan wewenang MPR menyusun 

GBHN hanya akan membuat kegaduhan politik, karena 

harus melakukan amandemen konstitusi. Meski secara 

terbatas.  
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Boleh jadi karena respon politiknya lemah, PDI-P 

sendiri kelihatan tak menindaklanjuti. Isu amandemen 

terbatas untuk memberi wewenang MPR menyusun 

GBHN lalu hilang ditelan dinamika politik yang lain. 

 

Permusyawaratan 

Sejarah tak pernah berakhir. Apakah ide pemimpin 

MPR tersebut akan mendapatkan dukungan politik? 

Entahlah. Sejarah akan membuktikan. 

Yang pasti, menurut saya, gagasan supremasi MPR 

memiliki landasan logis dari sudut Pancasila sebagai 

dasar negara. Secara tekstual, Pembukaan UUD 1945 

menegaskan keutamaan “permusyawaratan” 

(perwakilan) dalam sistem demokrasi Indonesia.  

Pidato Bung Karno pada sidang Badan Penyelidik 

Usaha-usaha Kemerdekaan (BPUPK) 1 Juni 1945 pun di 

antaranya menegaskan keutamaan permusyawaratan. 

“Saya yakin syarat mutlak untuk kuatnya Negara 

Indonesia ialah permusyawaratan, perwakilan…. Kalau 

kita mencari demokrasi, hendaknya bukan demokrasi 

Barat, tetapi permusyawaratan yang memberi hidup,” 

tegas Bung Karno. 

Demokrasi dilihat bukan dari cara memberi 

kesempatan kepada rakyat untuk ikut memerintah. Tapi, 

manfaatnya bagi rakyat secara keseluruhan. Demokrasi 

dibaca pula harus beriringan dengan nasionalisme. Yang 

timbul tidak karena “rasa” saja, tapi karena keadaan 

nyata masyarakat terjajah. Keadaan yang 

membangkitkan gelora, semangat, dan kesadaran 

bersama untuk bersatu menolak setiap tindakan yang 
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menjadi sebab ketidakadilan dan kemiskinan. Agar tidak 

ada kaum yang tertindas, yang papa-sengsara. 

Demokrasi haruslah menyelamatkan rakyat, 

mengenyangkan perut rakyat. Harus menyejahterakan 

rakyat. 

Dijelaskan pula pada bagian Penjelasan UUD 1945 

bahwa “semangat penyelenggara negara, semangat 

pemimpin pemerintahan” tak kalah penting daripada 

bunyi pasal-pasal dalam konstitusi. Semangat yang 

dimaksud adalah semangat kekeluargaan/gotong 

royong, bukan semangat individualisme.  

Karena itu, sistem ketatanegaraan dipilih yang 

mengutamakan permusyawaratan. Dibentuk lah Majelis 

Permusyawaratan Rakyat (MPR), yang diberi kedudukan 

sebagai lembaga tertinggi dan terlengkap. Anggotanya 

meliputi semua anggota Dewan Perwakilan Rakyat (DPR) 

yang dipilih melalui pemilu, plus utusan daerah dan 

golongan.   

MPR dibayangkan sebagai penjelmaan rakyat, 

pengemban kedaulatan rakyat. Penamaannya pun 

menggunakan kata “permusyawaratan”, yang 

menunjukkan betapa musyawarah menjadi nilai utama, 

yang menyemangati kerja lembaga tersebut.   

Sebagai wujud lembaga tertinggi, MPR diberi 

wewenang amat besar. Bukan hanya menetapkan 

konstitusi, tapi juga menyusun GBHN, dan mengangkat 

serta memberhentikan presiden.   

Jelas sekali dasar berpikir para pendiri negara. 

GBHN diciptakan sebagai perangkat untuk menuntun 
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penyelenggara pemerintahan – dipimpin presiden – 

dalam mewujudkan tujuan bernegara.  

Presiden disebut “mandataris” (orang yang 

menerima mandat) MPR. Presiden tidak mengikuti 

pikiran dan kemauan sendiri. Tapi, menjalankan mandat 

yang diberikan MPR. Presiden harus tunduk dan 

menjalankan GBHN yang ditetapkan MPR. Presiden 

bertanggung jawab kepada MPR. 

Saya membacanya sebagai pelembagaan Pancasila 

dalam sistem ketatanegaraan. Sebagai negara 

pascakolonial yang multikultur, beraneka suku bangsa 

dan agama, Indonesia membutuhkan cara pengelolaan 

pemerintahan yang sanggup menjamin keseimbangan 

antara pemenuhan prinsip kebebasan, kesetaraan, dan 

kesatuan.  

Yang dituntut bukan hanya pemenuhan hak-hak 

individu dan kelompok. Melainkan juga kewajiban 

mengembangkan solidaritas sosial (gotong royong), 

toleransi, dan kerukunan untuk kebaikan bersama. Inilah 

konsep demokrasi permusyawaratan.   

Namun, arus politik pasca-runtuhnya Orde Baru 

mengubah secara mendasar konsep tersebut. Praktik 

Orde Baru yang sarat korupsi, kolusi dan nepotisme 

dinilai bermula dari sistem demokrasi permusyawaratan 

itu.  

Selanjutnya, supremasi MPR dilucuti. Kewenangan 

MPR dalam menyusun GBHN dan mengangkat presiden 

ditiadakan. MPR diturunkan posisinya dari lembaga 

tertinggi menjadi lembaga tinggi yang setara dengan 

lembaga tinggi yang lain.  
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Demokrasi dijalankan dengan lebih menonjolkan 

hak individu. Presiden dipilih langsung oleh rakyat 

melalui pemilu. Pun kepala daerah, baik gubernur 

maupun bupati/wali kota. Sebuah sistem yang terbukti 

tidak murah. Tak juga mengurangi korupsi, kolusi, 

nepotisme. Malahan terkesan makin hebat, terang-

terangan, dan seperti memperoleh pembenaran dari 

biaya politik yang tak murah. 

Juga dibuat Dewan Perwakilan Daerah (DPD) 

menggantikan utusan daerah dan golongan di MPR. 

Anggotanya pun dipilih langsung. Tapi, kewenangannya 

kabur, tumpang tindih dengan DPR. 

GBHN digantikan Rencana Pembangunan Jangka 

Panjang Nasional (RPJPN), yang ditetapkan melalui 

Undang-Undang. Secara teoritik, RPJPN diturunkan ke 

dalam Rencana Pembanguan Jangka Menengah (RPJM) 

yang dibuat presiden untuk periode lima tahunan.  

Namun, karena tidak ada mekanisme 

pertanggungjawaban kepada MPR, maka tidak ada 

pertanggungjawaban yang harus dibuat presiden 

kepada rakyat. Satu-satunya pertanggungjawaban 

presiden kepada rakyat melalui mekanisme pemilu lima 

tahunan. Entah untuk presiden yang menjabat pada 

periode kedua, atau sengaja tak mengambil hak 

konstitusionalnya pada lima tahun kedua.   

Presiden juga bisa tidak patuh kepada RPJPN. Ia 

akan mengikuti pikiran dan kepentingan sendiri sesuai 

janji kampanye. RPJM yang dibuatnya bukan mengacu 

RPJPN, melainkan mengikuti janji kampanye. 
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Bukan mustahil 

Mengembalikan supremasi MPR tentu saja bukan 

mustahil. Sangat bergantung pada elite politik, terutama 

para pemimpin parpol. Kerangka berpikirnya sudah 

disediakan oleh para pendiri bangsa. 

Menurut hemat saya, GBHN sangatlah penting 

dalam perspektif Pancasila sebagai dasar negara. 

Kebijakan dasar pembangunan seyogyanya tidaklah 

diserahkan kepada presiden sebagai ekspresi kekuatan 

mayoritas.  

Kebijakan dasar itu sebaiknya dirumuskan bersama 

melalui mekanisme musyawarah seluruh representasi 

kekuatan politik rakyat dalam suatu lembaga tertinggi 

dan terlengkap. Agar presiden tidak mengembangkan 

politik sendiri, selera personal, kepentingan tertentu, 

tetapi menjalankan prinsip-prinsip yang ditetapkan MPR 

dalam suatu GBHN.  

Pun kedudukan MPR sebagai lembaga tertinggi. 

Bukankah UUD hasil amandemen empat kali sejatinya 

masih menempatkan MPR sebagai lembaga tertinggi, 

meski secara terselubung?  

Presiden memang tidak lagi dipilih oleh MPR. MPR 

pun tidak bisa langsung menjatuhkan presiden tanpa 

melalui mekanisme impeachment yang memerlukan 

usulan DPR dan keputusan Mahkamah Konstitusi (MK).  

Namun, dalam ketentuan prosedurnya ternyata 

MPR-lah yang diberikan wewenang sebagai pemutus 

terakhir. Secara normatif, bisa atau tidak presiden 

dimakjulkan tetap berada di MPR.  



 
#MegatRuh Indonesia 

79 

Sejarah tak pernah berakhir. Apakah ide 

mengembalikan supremasi MPR yang digagas 

pemimpin MPR 2019 – 2024 akan ditindaklanjuti MPR 

2024 – 2029 melalui amandemen konstitusi? Kita tunggu 

saja. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Sumber:  

https://nasional.kompas.com/read/2024/06/10/06000011/mengemb

alikan-supremasi-mpr-untuk-apa-  

https://nasional.kompas.com/read/2024/06/10/06000011/mengembalikan-supremasi-mpr-untuk-apa-
https://nasional.kompas.com/read/2024/06/10/06000011/mengembalikan-supremasi-mpr-untuk-apa-
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HUT Ke-52 PDI-P dan Kado Butet 

 

 
Ketua Umum PDI Perjuangan Megawati Soekarnoputri berpidato saat perayaan HUT ke-52 PDI 

Perjuangan di Jakarta, Jumat (10/1/2025). HUT PDI ke-52 Perjuangan mengangkat tema satyam eva 

jayate (hanya kebenaran yang berjaya), api perjuangan nan tak kunjung padam.  

(ANTARA FOTO/Akbar Nugroho Gumay) 

 

Luka itu bara,  

bisa menyala 

Luka itu energi,  

bisa berdaya 

 

Aku lahir dari luka-luka sejarah, yang berdarah 

dari rahim yang dicabik-cabik kejahatan penguasa 

Asupan giziku campuran nanah dan amarah, tapi 

Aku menjadi dewasa dan perkasa 

Luka itu api,  

bisa membakar 
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Luka itu pelita,  

bisa bercahaya… 

 

aya kutip bagian awal sajak berjudul “Dibakar 

Luka” yang dibaca penulisnya, Butet Kartaredjasa, 

di panggung perayaan Hari Ulang Tahun (HUT) ke-

52 Partai Demokrasi Indonesia Perjuangan (PDI-P), 10 

Januari 2025. Di panggung kecil di halaman Sekolah 

Partai Lenteng Agung, Jakarta. 

“Dibakar Luka” disebut Butet sebagai kado untuk 

PDI-P yang sedang ber-HUT ke-52. Ditulis di awal 2025 

sebagai renungan penulisnya terhadap situasi sejarah 

sepanjang 2024. Butet menyebut 2024 sebagai tahun 

yang gelap. Penuh akal-akalan kejahatan yang merusak 

demokrasi dan konstitusi di Indonesia.  

Saya membaca, “Dibakar Luka” sangat tepat 

diberikan Butet sebagai kado buat partai yang dipimpin 

Megawati Soekarnoputri itu. Luka itu bukan hanya milik 

Butet Kartaredjasa. Luka itu milik bangsa Indonesia. Luka 

itu terkhusus dirasakan PDI-P, terlebih sang ketua 

umumnya. Dan, luka itu terekspresikan pula melalui cara 

PDI-P merayakan HUT ke-52. Sederhana sekali, hanya 

untuk internal partai.  

Di halaman Sekolah Partai Lenteng Agung hanya 

ada panggung kecil. Di depan panggung terdapat area 

VIP dengan belasan kursi. Tampak sang ketua umum 

didampingi beberapa elite partai menyimak Butet 

membaca puisinya.  

Acara inti dilaksanakan di dalam gedung Sekolah 

Partai Lenteng Agung. Tak ada rangkaian sambutan. 

S 
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Hanya diisi pidato tunggal Megawati Soekarnoputri, 

yang dengan gaya khasnya menghabiskan waktu tiga 

jam lebih.    

Ibarat roda yang berputar, “cakra manggilingan” 

kata orang Jawa. Selama 8 tahun HUT PDI-P senantiasa 

dirayakan dengan megah dan meriah. Dihadiri Presiden 

Republik Indonesia yang tak lain kadernya sendiri, Joko 

Widodo (Jokowi).  

Jokowi sering disebut kader terbaik PDI-P. Ia 

memang sangat populer. Mengundang decak kagum 

banyak kalangan.  

Karakter dan gaya komunikasinya sederhana, 

merakyat. Meminjam kategorisasi Robert Redfield, 

karakter dan gaya Jokowi dibentuk oleh “tradisi kecil” 

(little tradition), bukan “tradisi besar” (great tradition). 

Jokowi bentukan tradisi rakyat (warga kebanyakan), 

bukan tradisi elite (warga istimewa).  

Jokowi memang bukan siapa-siapa. Ia rakyat biasa 

yang sukses menerobos tradisi kepemimpinan politik 

Indonesia berkat sistem demokrasi. Tanpa sistem politik 

yang demokratis rakyat biasa mustahil mencapai puncak 

jabatan politik sebagai presiden. Karena itu, banyak 

kalangan terkesima. Butet pun mengidolakan Jokowi 

sebagai “role model”. Dan, PDI-P menyebutnya kader 

terbaik.  

Namun, sejak HUT ke-51 pada 10 Januari 2024, tak 

ada lagi sambutan presiden. Kader terbaik PDI-P itu tak 

hadir. Meski ada alasan resmi (karena sedang kunjungan 

luar negeri), ketidakhadiran Jokowi menegaskan posisi 

politik mutakhir Jokowi saat itu.  
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HUT ke-51 hanya diisi pidato sang ketua umum, 

Megawati Soekarnoputri. Tampak sekali merefleksikan 

keprihatinan mendalam keluarga besar “Partai Banteng”.  

Pada HUT ke-51 Presiden Jokowi masih merupakan 

kader “Partai Banteng”. Dalam pidatonya, Sang Ibu 

prihatin dan mengecam keras tindak-tanduk kadernya 

itu. Megawati sempat mengingatkan dengan 

mengatakan bahwa Orde Baru akhirnya jatuh juga. 

Namun, pada HUT ke-52 pada10 Januari 2025, 

kader yang diklaim terbaik itu telah dipecat dari 

keanggotaan partai. Jokowi dipecat bersama dengan 

putra sulungnya, Gibran Rakabuming dan menantunya, 

Bobby Nasution. 

Relasi Megawati-Jokowi yang sering disebut relasi 

“ibu-anak” benar-benar patah. Sang anak telah diusir 

dari rumah besar yang membesarkannya. Sungguh 

tragis. Kader terbaik itu dinilai telah melakukan 

pelanggaran serius AD/ART partai, kode etik dan disiplin 

partai.  

Tak hanya dinilai telah melakukan pelanggaran 

internal partai, Presiden ke-7 itu dinilai telah 

menyalahgunakan kekuasaan untuk mengintervensi 

Mahkamah Konstitusi (MK). Tindakan Jokowi dinilai telah 

menimbulkan kerusakan sistem demokrasi, sistem 

hukum, dan moral-etika kehidupan berbangsa dan 

bernegara. Pelanggaran yang dilakukan dikategorikan 

sebagai pelanggaran berat.  

Jokowi dibesarkan melalui jalan demokrasi, tapi 

tragis dan ironis jalan itu dinilai dirusak sendiri oleh 

orang yang terbukti sukses melalui jalan itu.  
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Menurut saya, kado Butet sangat layak diterima dan 

diamini oleh PDI-P pada HUT ke-52 itu. Kata Butet, “Luka 

itu bara, bisa menyala. Luka itu energi, bisa berdaya.” 

Selama 3 jam lebih, Megawati bukan sekadar pidato 

formal yang normatif, melainkan menyemangati, 

membangkitkan, menyadarkan dan meyakinkan kader-

kadernya tentang masa depan bangsa Indonesia yang 

diformulasikan oleh WR Soepratman dengan sebutan 

“Indonesia Raya”.  

Sang ketua umum bukan omong kosong. Ia 

menjelaskan, mengingatkan, dan menyadarkan 

berdasarkan pengalamannya sendiri dan para tokoh 

besar terutama para pendiri bangsa.  

Bukan sekadar kritik, tapi sekaligus petuah penting 

dari hasil refleksi yang sublim atas dinamika politik dan 

kekuasaan, yang ternyata kader terbaiknya di ujung 

kekuasaannya justru menggoreskan luka.  

Megawati menghadirkan pula luka masa lalunya, 

baik sehubungan dengan ayahandanya, Bung Karno, 

maupun tatkala dirinya dimusuhi rezim Orde Baru. Luka 

itu membara dan menjadi energi yang membuat 

Megawati tetap sanggup berdiri kokoh memimpin PDI-

P, meski harus merasakan luka kembali justru oleh kader 

terbaiknya. Kata Butet, luka itu menjadikannya dewasa 

dan perkasa. 

PDI-P membuktikannya. Jagonya pada pemilihan 

presiden memang kalah. Namun, PDI-P masih menjadi 

partai peraih kursi terbanyak di parlemen. PDI-P 

memang juga kalah pada pemilihan kepala daerah di 

sejumlah daerah yang selama ini menjadi basis 
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kekuatannya, seperti Jawa Tengah. Namun, di sejumlah 

daerah lain dan terutama di Daerah Khusus Jakarta, PDI-

P unggul. 

Di pidato pada HUT ke-52, Megawati memberi 

isyarat politik kepada pemerintahan Presiden Prabowo 

Subianto. Saya menduga, PDI-P di bawah kepemimpinan 

Megawati akan tetap berada di luar pemerintahan. 

Namun, tak akan menganggu jalannya pemerintahan. 

Isyarat itu di antaranya dinyatakan oleh Megawati 

sendiri yang tetap berhubungan baik dengan Presiden 

Prabowo, bahkan dengan sapaan khas “Mas Bowo”. 

Saya kira, formulasinya secara politik di lapangan 

membutuhkan tafsir yang cerdas dari kader-kader PDI-P, 

baik dari sudut kepentingan partai maupun rakyat 

Indonesia, yang berkali-kali ditegaskan oleh sang ketua 

umum. Politik PDI-P tak lain adalah politik kerakyatan 

untuk kemaslahatan rakyat.  

Luka itu api, bisa membakar, kata Butet, dan luka itu 

pelita, bisa bercahaya. Semestinya PDI-P makin 

bercahaya dalam menerangi jalan masa depan 

Indonesia. 

 

 

 

 

 

 

 
Sumber:  

https://nasional.kompas.com/read/2025/01/11/09505671/hut-ke-52-

pdi-p-dan-kado-butet  

https://nasional.kompas.com/read/2025/01/11/09505671/hut-ke-52-pdi-p-dan-kado-butet
https://nasional.kompas.com/read/2025/01/11/09505671/hut-ke-52-pdi-p-dan-kado-butet
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Kegagalan Anies “Nyagub”, Dilema PDI-P 

dan Tantangan Demokratisasi 

 
Anies Baswedan menyapa wartawan saat mengunjungi kantor DPD PDIP, Cakung, Jakarta Timur, 

Sabtu (24/8/2024). Menurut pengurus DPD PDIP, kedatangan Anies tersebut untuk membahas 

Pilkada 2024. (ANTARA FOTO/ Fakhri Hermansyah) 

 

da dua peristiwa politik penting menjelang 

pendaftaran Pemilihan Kepala Daerah (Pilkada) 

serentak 2024. Pertama, kegagalan DPR 

mengesahkan revisi UU Pilkada yang isinya 

menyimpangi putusan Mahkamah Konstitusi (MK). 

Kedua, kegagalan Anies Baswedan mencalonkan 

gubernur (nyagub) di Jakarta. 

Dua peristiwa itu menandai realitas politik mutakhir. 

Itulah capaian demokratisasi kita. Perjuangan pemajuan 

demokrasi menemui tantangan. Dan, saya kira, 

dialektikanya tak akan berhenti. Dialektika itu bekerja 

membentuk realitas politik berikutnya.   

A 
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Menghembuskan angin segar 

Menjelang pendaftaran Pilkada 2024, MK membuat 

dua putusan yang menghembuskan angin segar buat 

demokratisasi di Indonesia. Putusan dibuat atas gugatan 

Partai Buruh dan Partai Gelora terhadap UU Pilkada. 

Pertama, putusan Nomor 60/PUU-XXII/2024. Pasal 

40 Ayat (1) UU Pilkada dinyatakan inkonstitusional oleh 

MK. Ambang batas persyaratan pencalonan kepala 

daerah oleh partai politik (parpol) atau gabungan parpol 

diselaraskan dengan persentase dukungan calon 

perseorangan di setiap daerah. Batasan 20 persen kursi 

atau 25 persen suara sah pemilu anggota DPRD 

dibatalkan.  

Putusan tersebut tentu saja menguntungkan parpol. 

Tak hanya parpol peserta Pemilu 2024 nonparlemen, 

tapi juga parpol peraih kursi di DPRD, baik tingkat 

provinsi maupun tingkat kabupaten/kota.  

Dengan putusan itu parpol dapat mengusung calon 

kepala daerah tanpa perlu repot-repot mencari koalisi. 

Ada harapan bagi rakyat untuk bisa memilih alternatif-

alternatif calon pemimpin. 

Berbeda dengan aturan sebelumnya. Parpol 

terkunci oleh strategi koalisi besar. Pintu parpol lain bisa 

tertutup oleh strategi itu. Ujungnya, rakyat tidak 

memperoleh alternatif calon pemimpin. Alternatifnya 

kotak kosong. 

Kedua, putusan Nomor 70/PUU-XXII/2024. MK 

memutuskan syarat usia minimal calon kepala daerah 30 

tahun untuk gubernur-wakilnya serta 25 tahun untuk 
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bupati-wakilnya dan wali kota-wakilnya. Titik 

penghitungan usia minimal dilakukan sejak penetapan 

pasangan calon oleh Komisi Pemilihan Umum (KPU). 

Bukan saat pelantikan sebagaimana putusan Mahkamah 

Agung (MA) Nomor 23 P/HUM/2024.  

Putusan tersebut tentu saja merugikan putra 

bungsu Presiden Joko Widodo (Jokowi), Kaesang 

Pangarep, yang sudah siap-siap mendaftarkan diri 

sebagai calon gubernur/wakil gubernur pascaputusan 

MA. Keinginan berkuasa di tingkat provinsi, mengikuti 

jejak sang kakak yang sukses pada Pemilihan Presiden 

(Pilpres) 2024, kandas. Kaesang terkendala umur 

berdasarkan putusan MK.  

Namun, putusan tersebut memberikan kepastian 

hukum yang semula diakali untuk kepentingan 

nepotisme. Kepastian hukum sangat dibutuhkan bagi 

pemajuan demokrasi. 

Apa yang terjadi dengan dua putusan MK itu? Aneh 

tapi nyata, putusan MK yang menghembuskan angin 

segar bagi demokratisasi justru disabot oleh Dewan 

Perwakilan Rakyat (DPR).  

Badan Legislasi (Baleg) DPR tiba-tiba bersemangat 

merevisi UU Pilkada sehari setelah MK membacakan 

putusan. Revisi itu bukan mengukuhkan substansi 

putusan MK, sebaliknya justru menyiasati untuk 

menolaknya. Baleg DPR  terkesan sangat percaya diri 

bahwa DPR akan menyetujui melalui sidang paripurna 

yang digelar esoknya.  

Parpol pemilik kursi di DPR (kecuali Partai 

Demokrasi Indonesia Perjuangan/PDI-P) terkesan 
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membiarkan begitu saja rencana Baleg. Mereka terkesan 

koor tak menganggap rakyat yang selama ini memang 

diam.  

Ada apa dengan parpol kita? Padahal, putusan MK 

itu menguntungkan parpol secara keseluruhan. Parpol 

terkesan tak berdaya dan menuruti saja kepentingan-

kepentingan yang terganggu oleh putusan MK.  

Itulah realitas keparpolan kita hari ini. Parpol 

kehilangan jatidiri. Parpol mengingkari fungsinya 

sebagai pelembagaan politik rakyat, pilar demokrasi. 

Sebaliknya, parpol justru dipakai sebagai instrumen 

kepentingan elite, bahkan keluarga. Parpol menjadi alat 

untuk menyandera negara sekaligus memberikan 

legitimasi atas normalisasi hal-hal yang sejatinya 

abnormal dan bertentangan dengan kepentingan rakyat 

serta nilai-nilai demokrasi, seperti korupsi, kolusi, 

nepotisme. 

Realitas keparpolan kita itu tentu saja berpengaruh 

pada anggota DPR. Meski pemilu dilakukan dengan 

sistem proporsional terbuka, rakyat memilih orang, 

bukan memilih parpol, ternyata tidak serta merta 

anggota DPR bisa bertindak mandiri. Anggota DPR akan 

cenderung patuh pada perintah parpol, kendatipun 

perintah parpol itu bertentangan dengan aspirasi rakyat 

pemilih.  

Wajah pemerintahan tampak demokratis dilihat dari 

depan, tapi dari belakang kelihatan sekali guratan 

totaliterisme. Namun, harapan tentang demokratisasi 

tidaklah pupus. Sejarah memiliki kehendaknya sendiri 

yang tak seluruhnya bisa dikendalikan elite. 
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Ternyata rakyat marah terhadap akal-akalan DPR. 

Demonstrasi dengan massa besar terjadi di mana-mana 

di seluruh Indonesia. Mungkin saja para elite yang 

mengakali putusan MK itu berpikir bahwa rakyat tak 

akan bergerak. Seperti yang sudah-sudah, paling-paling 

hanya ribut di media sosial, tak sampai turun massa 

dalam jumlah besar. Apalagi dalam waktu yang relatif 

pendek.  

Tapi, kenyataannya, hanya dalam hitungan jam, 

sosialisasi dan konsolidasi massa berlangsung masif dan 

efektif. Pertanda rakyat tidak bodoh, rakyat sejatinya 

tidak tidur.  

Berkat tekanan rakyat dari berbagai kalangan, 

terutama mahasiswa, DPR akhirnya mengurungkan 

pengesahan hasil revisi UU Pilkada. Saya menduga, 

tanpa tekanan massa dalam jumlah besar, DPR tak akan 

membatalkan revisi UU Pilkada. Pun sebaliknya, bila DPR 

memaksakan pengesahan, gelombang perlawanan 

rakyat akan semakin besar pula. 

Namun, sejarah berkehendak lain. DPR balik badan. 

Pemerintah dan Komisi Pemilihan Umum (KPU) pun tak 

punya pilihan lain kecuali tunduk pada putusan MK yang 

dinilai memberi ruang bagi pemajuan demokrasi. 

 

 

Dilema PDI-P  

Kegagalan Anies Baswedan menjadi calon gubernur 

(cagub) di Pilkada Jakarta penting pula dicermati. Ironi 

sekali, Anies Basdewan, mantan gubernur DKI dan calon 
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presiden yang punya elektabilitas tinggi di Jakarta, gagal 

nyagub.  

Sebelum putusan MK, Anies telah digadang-gadang 

oleh Partai Keadilan Sejahtera (PKS), Partai Nasdem dan 

Partai Kebangkitan Bangsa (PKB). Namun, karena 

kepentingan masing-masing parpol, ketiga parpol itu 

meninggalkan Anies.  

Ketiga parpol balik badan, lalu bergabung dengan 

Koalisi Indonesia Maju (KIM) Plus untuk mendukung 

pasangan Ridwan Kamil-Suswono. Ridwan Kamil 

diusulkan Partai Golkar, dan Suswono dicalonkan PKS.  

Pasangan Ridwan Kamil-Suswono didukung ramai-

ramai oleh parpol parlemen. Hanya menyisakan PDI-P, 

tak mendukung tapi juga tak bisa mengusung calon 

sendiri. Parpol asuhan Megawati Soekarnoputri itu 

terkunci.  

Anies dan PDI-P bernasib serupa. Kaki politiknya 

diamputasi. Elektabilas Anies yang tinggi tak bermakna 

secara politik, karena tak ada parpol yang mengusung.  

Pun PDI-P. Parpol yang sejak Pilpres 2024 

memainkan narasi kritis terhadap pemerintahan Jokowi 

dan potensial berlanjut pada pemerintahan Prabowo itu 

juga berpotensi kehilangan peran politik di Jakarta. Bisa 

terjadi pula di daerah penting lain. Karena itu, angin 

demokratisasi yang dihembuskan MK dan gagal disabot 

DPR merupakan angin segar pula bagi Anies dan PDI-P.  

Anies tentu saja menarik bagi PDI-P. Ia potensial 

memenangi pertarungan di Jakarta. Sekaligus potensial 

menghentikan praktik totaliterisme. Maka, masuk akal 



 
#MegatRuh Indonesia 

92 

bila sejumlah elite PDI-P menjajaki peluang mengusung 

Anies.  

Namun, kenyataannya lain. PDI-P akhirnya memilih 

jalan “soft”. Tak mendukung jagoan KIM Plus, tak juga 

mengusung Anies yang berpeluang mengalahkan 

jagoan KIM Plus, tapi mencalonkan Pramono Anung. 

Pramono adalah kader senior PDI-P yang telah lama 

menjadi “orang istana”. Apakah Pramono kompetitif 

buat Ridwan Kamil yang berpasangan dengan Suswono 

dengan dukungan koalisi besar?  

Boleh jadi, pertanyaan itu tak penting buat PDI-P. 

Yang terpenting, Partai Banteng tak kehilangan “peran 

politik”. Tak ada kamus “balas dendam” bagi PDI-P. Sang 

ketua umum selalu mengajarkan “kesabaran 

revolusioner”. 

Secara hipotesis, Anies pun belum tentu 

memenangi kontestasi Pilkada di Jakarta. Di atas kertas 

berdasarkan survei, Anies memiliki elektabilitas tertinggi 

di antara sejumlah tokoh, termasuk Ridwan Kamil. Tapi, 

apakah elektabilitasnya akan stabil bila benar-benar 

dicalonkan?  

Pengalaman Pilpres 2024, elektabilitas Prabowo 

terus merangkak naik dari waktu ke waktu, berakhir 

dengan suara terbanyak saat Pilpres 2024. Sementara 

itu, elektabilitas Ganjar Pranowo yang tertinggi di awal 

justru merosot dari waktu ke waktu, berakhir dengan 

suara terendah. Siapa menjamin Anies tak bernasib 

buruk seperti Ganjar pada Pilpres 2024? 

Saya melihat dilema PDI-P. Satu sisi, desakan untuk 

memilih kader sendiri begitu kuat. Anies bukan kader 
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PDI-P. Apalagi terdapat simpangan ideologis antara PDI-

P dan Anies.  

Maka, seperti dikatakan Megawati, Anies harus 

menjadi anggota PDI-P bila harus diusung sebagai calon 

gubernur. Hal itu ditegaskan pula oleh elite PDI-P, 

mengingat pengalamannya dengan Jokowi yang 

berakhir tragis.    

Sisi lain, tentu saja PDI-P tak mau kehilangan peran 

politik, khususnya di Jakarta, yang sering dianggap 

“Indonesia mini”.  

Demikian kompleks dilema PDI-P antara peran 

politik yang diinginkan (hanya PDI-P yang tahu persis), 

realitas politik yang berkembang dan tuntutan nilai-nilai 

demokrasi.  Maka, narasi kritisnya dimainkan melalui 

jalan yang “soft”. Di Jakarta pilihannya pada kader 

sendiri yang profilnya “melembutkan” relasi politik 

antara PDI-P dan Istana, baik hari ini maupun akan 

datang.  

Saya mengamini PDI-P yang memilih kader sendiri. 

Meski prinsip ini tak mudah dijalankan secara konsisten. 

Buat apa parpol merekrut kader dan mendidiknya, bila 

jabatan politik diserahkan kepada orang lain yang bukan 

kader.  

Keberaniaan dan konsistensi parpol mengusung 

kader sendiri, baik untuk jabatan eksekutif maupun 

legislatif, menandai sistem kaderisasinya berjalan. Tak 

bisa disangkal, kaderisasi kepemimpinan politik oleh 

setiap parpol merupakan aspek vital bagi demokratisasi. 

Atas dasar itu pula, Anies Baswedan sudah 

seharusnya berpartai, entah bergabung dengan parpol 
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yang ada atau mendirikan parpol sendiri. Ia telah 

menjadi aktor politik. Kaki politiknya hanya bisa dijaga 

melalui parpol. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Sumber: 

https://nasional.kompas.com/read/2024/09/02/06000081/kegagalan-

anies-nyagub-dilema-pdi-p-dan-tantangan-demokratisasi 

https://nasional.kompas.com/read/2024/09/02/06000081/kegagalan-anies-nyagub-dilema-pdi-p-dan-tantangan-demokratisasi
https://nasional.kompas.com/read/2024/09/02/06000081/kegagalan-anies-nyagub-dilema-pdi-p-dan-tantangan-demokratisasi
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Cak Lontong, Dekonstruksi, dan Politik 

"Riang Gembira" 

 
Bakal calon gubernur Jakarta Pramono Anung dan ketua Timsesnya Cak Lontong saat 

memberikan keterangan di depan FX Sudirman, Jakarta Pusat, Minggu (15/9/2024).(Shela Octavia) 

 

ak Lontong, komedian yang aslinya bernama Lies 

Hartono, ditunjuk sebagai Ketua Tim 

Pemenangan pasangan Pramono Anung-Rano 

Karno pada Pilkada Jakarta 2024. Siapa tak terperangah?  

Aneh bin ajaib. Cak Lontong yang sehari-hari tampil 

di panggung untuk mengocok perut penonton dan 

bukan berorasi politik meski komedinya tak jarang pula 

bermuatan politik, dipercaya memimpin tim 

pemenangan dalam kontestasi politik tingkat provinsi.  

Apalagi Jakarta, daerah yang dianggap episentrum 

politik di Indonesia. Apa maksud pasangan Pramono 

Anung-Rano Karno yang diusung Partai Demokrasi 

C 
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Indonesia Perjuangan (PDI-P) menunjuk Cak Lontong? 

Apakah pasangan ini tak ingin memenangi Pilkada?  

Banyak pertanyaan tersembunyi di balik 

penunjukkan Cak Lontong. Pramono Anung hanya 

mengatakan, “Kami ingin menunjukkan bahwa tim ini 

bisa bergembira tapi tetap serius,” (Kompas.com, 

05/09/2024).  

Saya mencoba membacanya dalam konteks 

kebudayaan, memahaminya sebagai teks yang 

memancarkan makna-makna.  

 

Dekonstruksi  

Sejauh ini politik cenderung dimengerti dan dijalani 

sebagai aktivitas yang serius, berat, penuh sinisme, 

ketegangan dan permusuhan. Saya membaca, melalui 

Cak Lontong, secara simbolis paham politik seperti itu 

hendak didekonstruksi. Ditawarkan politik “riang 

gembira”.  

Politik “serius” cenderung menampilkan sinisme, 

prasangka buruk, ketegangan dan permusuhan. 

Sebaliknya, politik “riang gembira” diasumsikan 

menampilkan optimisme, keselarasan, dan penyatuan. 

Memukul versus merangkul.  

Media Cak Lontong berkomedi adalah kata/bahasa. 

Cak Lontong menggarap permainan kata/bahasa; 

membolak-balik, melipat-lipat kata/bahasa.  

Saya ambil contoh satu saja yang masih gres. Di 

acara HUT Kompas TV, 11 September 2024, Cak Lontong 

memberikan kuis kepada beberapa menteri perempuan. 
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Cak Lontong menyebutnya Kuis Perempuan Kabinet, 

atau KPK.  

Judul kuisnya sudah memain-mainkan kata/bahasa. 

Kita biasa menerima KPK sebagai lembaga yang 

mengurusi soal korupsi, tapi Cak Lontong menjauhkan 

dari pandangan umum. KPK dipakai menyebut kuis yang 

ditanyakan kepada menteri perempuan.  

Pertanyaan kuis, “Menteri Keuangan disingkat jadi?” 

Cak Lontong memberikan bantuan 6 huruf, dan huruf 

kedua E. Menteri Keuangan Sri Mulyani menjawab 

“MENKEU”, jawaban yang lazim. Tentu saja kita 

membenarkan jawaban Sri Mulyani. Begitulah cara 

berpikir kita sehari-hari.  

Menurut Cak Lontong, jawaban itu salah. Lalu, 

ditawarkan kepada Menteri Luar Negeri Retno Marsudi. 

Bu Menlu menjawab “PENDEK”. Ternyata, menurut Cak 

Lontong, jawaban Menlu Retno Marsudi benar. 

Tertawalah para penonton.  

Rupanya Bu Menlu tak mau “dikerjain” seperti Bu 

Menkeu. Pasti jawaban yang benar menurut Cak 

Lontong di luar nalar yang sudah biasa. Ketemulah, 

“PENDEK”, dan dibenarkan oleh Cak Lontong.  

Kita tahu, orang menangkap realitas tidak secara 

telanjang, tapi melalui institusi kata/bahasa (tanda). 

Melalui kata/bahasa itulah realitas sampai kepada 

manusia, sehingga dapat pula dikatakan bahwa realitas 

berlangsung di dalam kata/bahasa. Cara pandang kita 

terhadap realitas bisa dilihat dari kata/bahasa kita.  

Selanjutnya, kata/bahasa juga memengaruhi 

pandangan/pikiran. Keluasan kata/bahasa yang kita 
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kuasai berpengaruh terhadap keluasan 

pandangan/pikiran. Dengan demikian, bahasa bukanlah 

instrumen netral, sekadar menjembatani manusia 

dengan objek di luar dirinya, tetapi diatur dan 

dihidupkan pula oleh pengucapan-pengucapan yang 

berpamrih.  

Sejauh bahasa adalah produksi simbolis, ia tak 

terpisahkan dari pamrih penutur. Setiap pernyataan 

yang dihasilkan sesungguhnya adalah tindakan 

berpamrih, tindakan penciptaan realitas dan makna-

makna.  

Cak Lontong membangun komedinya dengan 

mendekonstruksi realitas. Ia membolak-balik, melipat-

lipat kata/bahasa yang lazim (biasa) dipakai masyarakat. 

Cak Lontong lalu mengajak merekonstruksi realitas – 

dan ini menjadi kekhasan komedinya – dengan 

mengatakan “mikir”.  

Saya menangkap, Cak Lontong seperti mengajak 

kita meledek realitas atau pandangan umum yang 

selama ini biasa kita jalani. Padahal, bisa jadi, di dalam 

realitas atau pandangan umum yang sudah biasa itu 

sesuatu yang salah dibenar-benarkan, yang tak patut 

dipatut-patutkan, yang tak lazim dilazim-lazimkan.  

Begitulah, realitas atau pandangan umum bisa saja 

dipenuhi kekonyolan, keganjilan, ketololan. Dalam 

konteks ini, Cak Lontong mengajak menyadari 

kekonyolan, keganjilan, ketidakpatutan yang ada di 

dalamnya. Dekonstruksi sekaligus rekonstruksi.  

Gaya komedi Cak Lontong berhasil mengocok perut 

penonton, karena kita tak merasakan ada kekonyolan, 
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keganjilan dan ketololan dalam hidup sehari-hari. 

Tatkala normalisasi kekonyolan, keganjilan dan ketololan 

itu diledek oleh Cak Lontong, kita tertawa. Ternyata ada 

yang lucu (aneh) dalam keseharian kita, yang 

dilanggengkan melalui kata/bahasa.  

 

Hegmoni kekuasaan  

Kata/bahasa yang diacak-acak Cak Lontong itu 

sebelumnya sesak dengan hegemoni kekuasaan. Tentu 

saja kekuasaan yang berpamrih.  

Di zaman yang diklaim super modern sekarang ini, 

sering pula disebut neoliberalisme, pamrih yang 

dimaksud tak jauh dari ekonomi berserta turunannya. 

Seluruh ruang kehidupan nyaris diisi perebutan sumber 

daya ekonomi.  

Beruntunglah mereka yang telah menguasai 

sumber-sumber kekuasaan, di antaranya politik, 

ekonomi, ilmu pengetahuan/teknologi/informasi, dan 

sebagainya. Kekuasaan memiliki seleranya sendiri. 

Kekuasaan turut menentukan perbincangan, kebijakan, 

menetapkan nilai baik-buruk, tinggi-rendah, dan 

sebagainya.  

Ruang kehidupan dengan sendirinya akan dipenuhi 

sistem, pola, logika, citarasa tertentu sesuai selera 

kekuasaan tertentu pula. Sayangnya, selera itu tak 

memberikan tempat buat rakyat kebanyakan. Rakyat 

tersisih.  

Dengan demikian, politik tak lain adalah ruang 

negosiasi selera para pihak. Sayangnya, negosiasi selera 

para pihak itu tak ada yang bernama rakyat. Para pihak 
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menegosiasikan kepentingan sendiri, tak 

memperjuangkan kepentingan rakyat.  

Rakyat hanya ditampilkan sebagai pemanis belaka, 

orang Jawa bilang “abang-abang lambe”. Diucapkan 

hanya sebagai pantas-pantasan tanpa kewajiban 

pembuktian.  

Karena itulah, politik cenderung menampilkan 

sinisme, prasangka buruk, ketegangan dan permusuhan. 

Yang sesungguhnya antarelite belaka, tapi atas nama 

rakyat. Politik cenderung memukul, bukan merangkul; 

cenderung menegangkan, bukan merukunkan; 

cenderung menceraiberaikan, bukan menyatukan.  

Politik yang cenderung merangkul, merukunkan 

dan menyatukan adalah politik yang membuka 

partisipasi nyata rakyat seluas-luasnya; mengajak seluas-

luasnya segmen sosial masyarakat. Politik yang madunya 

bisa dinikmati semua warga masyarakat. Itulah politik 

“riang gembira”.  

 

Kembali pada jati diri  

Kemerdekaan Indonesia diraih dengan tetesan 

darah dan air mata. Proklamasi kemerdekaan, menurut 

Bung Karno, bukan peristiwa konstitusional, melainkan 

peristiwa revolusioner.  

Maka, proklamasi kemerdekaan disebut “jembatan 

emas” menuju tanah seberang. Di tanah seberang itulah 

dibayangkan kehidupan penuh kegembiraan dan 

kebahagiaan. Kesejahteraan dan kemakmuran, pun 

ketenteraman dan keamanan, dirasakan rakyat secara 

keseluruhan.  
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Karena itu, di tanah seberang, politik harus 

diperjuangkan untuk sebesar-besarnya kesejahteraan 

dan kemakmuran rakyat. Politik Indonesia harus 

dikembalikan pada jati dirinya sebagai salah satu jalan 

mewujudkan cita-cita kemerdekaan. Negara harus 

bertanggung jawab terhadap kesejahteraan rakyat.  

Negara harus mengatur pamrih ekonomi dan 

turunannya dalam kerangka keadilan sosial. Kata Bung 

Karno, semua buat semua. Bukan buat satu orang. Juga 

bukan buat satu golongan. Keringat semua buat 

kebahagiaan semua.  

Cak Lontong, buat saya, lebih bermakna dibaca 

sebagai simbol pengembalian politik pada jati dirinya. 

Bukan makna elektoralnya. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Sumber: 

https://nasional.kompas.com/read/2024/09/17/08330281/cak-

lontong-dekonstruksi-dan-politik-riang-gembira  

 

https://nasional.kompas.com/read/2024/09/17/08330281/cak-lontong-dekonstruksi-dan-politik-riang-gembira
https://nasional.kompas.com/read/2024/09/17/08330281/cak-lontong-dekonstruksi-dan-politik-riang-gembira
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Pilkada Jakarta: Kemenangan Politik 

“Riang Gembira” 

 
Calon gubernur dan wakil gubernur DKI Jakarta nomor urut 3 Pramono Anung (kiri) dan Rano 

Karno (kanan) berbincang disela menyampaikan keterangan pers terkait kemenangan dalam 

Pemilihan Gubernur DKI Jakarta di Cipete, Jakarta, Kamis (28/11/2024). Pramono-Rano 

memperoleh 2.183.577 juta suara atau 50,07 persen suara berdasarkan hasil real count C1 KPUD 

DKI Jakarta. (ANTARA FOTO/Sulthony Hasanuddin) 

 

asyarakat Jakarta terbukti lebih menyukai 

politik “riang gembira” yang ditawarkan 

pasangan Pramono Anung-Rano Karno. 

KPU Jakarta telah menetapkan pasangan Pramono-

Rano sebagai pemenang satu putaran pada Pilkada 

Jakarta 2024. Pasangan ini memperoleh suara sebanyak 

50,07 persen, atau 2.183.239 suara dari jumlah pemilih 

yang menggunakan hak suara. Sementara itu, Ridwan 

Kamil-Suswono didukung 1.718.160 suara, dan Dharma 

M 
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Pongrekun-Kun Wardana sebanyak 459.230 suara 

(Kompas.com, 08/12/2024).  

Kemenangan politik “riang gembira” tentu saja 

menarik dibaca. Jakarta terbukti tidak sertamerta bisa 

dibaca menggunakan cara pandang yang sama dengan 

daerah lain.  

Sebagaimana diketahui, Pramono-Rano bukan 

pasangan yang telah disiapkan jauh-jauh hari untuk 

bertarung memperebutkan kursi gubernur-wakil 

gubernur Jakarta. Pasangan ini “dijodohkan” menjelang 

pendaftaran di KPU Jakarta.  

Itu pun berkat putusan Mahkamah Konstitusi (MK) 

Nomor 60/PUU-XXII/2024 yang membatalkan Pasal 40 

Ayat (1) UU Pilkada. Batasan 20 persen kursi atau 25 

persen suara sah pemilu anggota DPRD dibatalkan.  

Putusan tersebut tentu saja menguntungkan parpol. 

Tak hanya parpol peserta Pemilu 2024 nonparlemen, 

tapi juga parpol peraih kursi di DPRD, baik tingkat 

provinsi maupun tingkat kabupaten/kota. Parpol tidak 

terkunci oleh strategi koalisi besar. 

Dalam konteks Jakarta, semula hanya ada pasangan 

Ridwan Kamil-Suswono yang didukung koalisi besar, 

Koalisi Indonesia Maju (KIM) Plus dan pasangan Dharma 

Pongrekun-Kun Wardana dari jalur independen. Ridwan 

Kamil diusulkan Partai Golkar, dan Suswono dicalonkan 

PKS.  

Putusan MK Nomor 60/PUU-XXII/2024 membuka 

kesempatan PDI-P. Semula PDI-P tak mendukung koalisi 

besar, tapi juga tak bisa mengusung calon sendiri. 

Parpol asuhan Megawati Soekarnoputri itu terkunci. 
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Kesempatan di menit-menit terakhir itu 

dimanfaatkan oleh PDI-P untuk mengusung calon 

sendiri. Namun, PDI-P tidak juga segera bisa 

memutuskan figur yang diusung.  

Terjadi dinamika dan tarik-menarik yang kuat di 

internal antara mengusung Anies Baswedan yang 

elektabilitasnya masih memuncaki berbagai survei dan 

kader sendiri. Nama Basuki Tjahaja Purnama (Ahok) 

sebagai kader PDI-P masih kompetitif berdasarkan 

survei sejumlah lembaga. 

Namun, kematangan sang ketua umum, Megawati 

Soekarnoputri, teruji ketika harus memutuskan siapa 

yang diusung partainya untuk Jakarta. PDI-P, menurut 

saya, akhirnya memilih jalan “soft”. Tak mengusung 

Anies, meski berpeluang mengalahkan jagoan KIM Plus, 

tapi kontraksi secara internal cukup tinggi. Pilihan pun 

jatuh pada Pramono Anung dan Rano Karno. 

Pramono adalah kader senior PDI-P yang telah lama 

menjadi “orang istana”. Dia dikenal cukup dekat dengan 

berbagai kalangan, termasuk elite KIM Plus, meski tak 

banyak dikenal oleh publik. Profil Pramono 

“melembutkan” relasi politik antara PDI-P dan Istana 

yang sejak pemilihan presiden tegang. 

Pramono lalu dipasangkan dengan Rano Karno 

sebagai wakil gubernur. Rano Karno menambah profil 

“soft” pasangan tersebut. Dia adalah seniman, 

berpengalaman mengelola Provinsi Banten, dan memiliki 

citra kuat mewakili komunitas Betawi melalui Si Doel. 

Wajah lembut pasangan Pramono-Rano semakin 

terbentuk dengan penunjukkan Lies Hartono sebagai 
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Ketua Tim Pemenangan. Dia bukan tokoh politik, tapi 

seorang komedian yang terkenal dengan sebutan Cak 

Lontong.  

Rupanya Megawati Soekarnoputri tetap meyakini 

bahwa politik adalah kerja keras  di lapangan, bukan 

popularitas survei. Semula pasangan Pramono-Rano tak 

pernah diperhitungkan, namun pelan tapi pasti 

elektabilitasnya merangkak naik menurut survei. 

Ujungnya KPU Jakarta menetapkannya sebagai 

pemenang satu putaran. 

Tampak sekali bahwa pasangan Pramono-Rano 

memang diturunkan untuk bertarung di lapangan 

politik. Mereka harus bekerja keras di lapangan. 

Membaca wajah dan isi pikiran warga Jakarta dengan 

saksama dan dalam tempo pendek.  

Di mata saya, pilihan narasi pasangan Pramono-

Rano sangat cerdas. Warga Jakarta sehari-hari dibebani 

hidup yang serba serius dan menegangkan. Tawaran 

politik “riang gembira” dengan komandan pemenangan 

Cak Lontong, menurut saya, merefleksikan kecerdasan 

dan kepekaan pasangan Pramono-Rano terhadap 

kompleksitas Jakarta dari berbagai aspek.  

Dengan politik “riang gembira” hendak 

didekonstruksi kehidupan politik yang selama ini 

cenderung dimengerti dan dijalani sebagai aktivitas 

yang berat, penuh sinisme, ketegangan dan 

permusuhan. Sejauh ini politik cenderung menampilkan 

sinisme, prasangka buruk, ketegangan dan permusuhan. 

Sebaliknya, politik “riang gembira” diasumsikan 
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menampilkan optimisme, keselarasan, dan penyatuan. 

Politik “merangkul”, bukan “memukul”.  

Hal itu tampak sekali dari cara dan gaya Pramono-

Rano mendekati warga Jakarta. Prinsip “merangkul” 

sangat tampak terhadap warga Jakarta, baik retorika dan 

tindakannya. Bahkan, Pramono-Rano sukses 

menyatukan pendukung Anies dan Ahok yang masih 

relatif kuat di Jakarta, yang sejauh ini bersimpang jalan. 

Dari sisi retorika, pasangan Pramono-Rano tampak 

memiliki kepekaan tuturan. Praktis tak ada retorika yang 

membuat blunder.  

Agak berbeda dengan Ridwan-Suswono, yang 

blunder saat bicara soal janda. Hal ini sesungguhnya 

merefleksikan pemahaman mereka, yang bisa dinilai tak 

paham dan tak peka soal gender. Apalagi untuk warga 

Jakarta, yang dari segi pendidikan dan ekonomi serta 

kesadaran gender boleh jadi jauh lebih baik daripada 

daerah lain. 

Saya melihat, metode Cak Lontong berkomedi 

dipakai menerjemahkan paradigma politik “riang 

gembira”. Pramono-Rano memilih Cak Lontong bukan 

hanya populer, tapi memahami cara komedinya yang 

dipandang cocok untuk menerjemahkan politik “riang 

gembira”. 

Cak Lontong membangun komedinya dengan 

mendekonstruksi realitas. Ia membolak-balik, melipat-

lipat kata/bahasa yang lazim (biasa) dipakai masyarakat. 

Cak Lontong lalu mengajak merekonstruksi realitas – 

dan ini menjadi kekhasan komedinya – dengan 

mengatakan “mikir”.  
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Cak Lontong mengajak kita meledek realitas atau 

pandangan umum yang selama ini biasa kita jalani. Bisa 

jadi, di dalam realitas atau pandangan umum yang 

sudah biasa itu ada sesuatu yang salah tapi dibenar-

benarkan, yang tak patut tapi dipatut-patutkan, yang tak 

lazim tapi dilazim-lazimkan.  

Begitulah, realitas atau pandangan umum bisa saja 

dipenuhi kekonyolan, keganjilan, ketololan. Dalam 

konteks ini, Cak Lontong mengajak menyadari 

kekonyolan, keganjilan, ketidakpatutan yang ada di 

dalamnya. Mengajak mendekonstruksi, sekaligus 

rekonstruksi. 

Gaya komedi Cak Lontong berhasil mengocok perut 

penonton, karena kita tak merasakan ada kekonyolan, 

keganjilan dan ketololan dalam hidup sehari-hari. 

Tatkala normalisasi kekonyolan, keganjilan dan ketololan 

itu diledek oleh Cak Lontong, kita tertawa. Ternyata ada 

yang lucu (aneh) dalam keseharian kita, yang 

dilanggengkan melalui kata/bahasa. 

Warga Jakarta telah memilih. Ternyata yang banyak 

dipilih bukan yang banyak didukung parpol dan 

disokong pula oleh presiden dan mantan presiden. Yang 

dipilih adalah pasangan yang nyata bekerja keras dan 

cerdas memahami aspirasi warga Jakarta.  

 

 

 
Sumber: 

https://megapolitan.kompas.com/read/2024/12/09/10325761/pilkad

a-jakarta-kemenangan-politik-riang-gembira  

  

https://megapolitan.kompas.com/read/2024/12/09/10325761/pilkada-jakarta-kemenangan-politik-riang-gembira
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#MegatRuh Indonesia 

108 

Ketika Prabowo Tak Melanjutkan Warisan 

Jokowi di IKN 

 
Presiden Prabowo Subianto menyapa tamu undangan yang turun dari atas panggung menuju 

mimbar kehormatan saat lagu Tabola-Bale dinyanyikan di Istana Kepresidenan, Jakarta Pusat, 

Minggu (17/8/2025). (Dok. Biro Pers Sekretariat Presiden) 

 

ahun lalu Presiden Joko Widodo (Jokowi), Presiden 

Indonesia ke-7, memimpin upacara kenegaraan di 

lapangan Istana Negara, Ibu Kota Nusantara (IKN), 

Kalimantan Timur. Tepat pada Hari Ulang Tahun (HUT) 

ke-79 RI, 17 Agustus 2024.  

Saat itu IKN menyedot perhatian nasional. Mata 

sebagian besar rakyat Indonesia tertuju pada IKN, 

kendati masih amat sangat jauh dari kelayakan sebagai 

ibu kota negara.  

Saya pun turut bangga, tapi juga cemas. Saya 

percaya, sebagian besar rakyat Indonesia merasakan hal 

yang sama. 

T 
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Bangga, karena peristiwa bersejarah. Sebagai 

gagasan, pemindahan ibu kota negara sudah dicetuskan 

oleh Presiden Soekarno, presiden pertama, sejak 1957. 

Namun, baru melalui Presiden ke-7, gagasan tersebut 

nyata. Dasar hukumnya dibuat, pembangunannya pun 

dimulai.  

IKN sebenarnya bisa dimaknai simbol masa depan 

Indonesia. IKN menawarkan perspektif dan pendekatan 

baru menuju apa yang oleh W.R. Soepratman disebut 

“Indonesia Raya”.  

IKN menantang imajinasi, kreasi dan keteguhan hati 

pemimpin Indonesia. IKN membutuhkan modal besar, 

kekuasaan dan semangat besar. Juga butuh dukumgan 

politik besar, baik politik formal maupun publik pada 

umumnya. Jalannya masih amat sangat panjang untuk 

memenuhi standar ibu kota negara. 

Namun, di balik rasa bangga juga muncul rasa 

cemas. IKN menjanjikan “ke-Raya-an” Indonesia, tapi 

ada sisi lain yang sedang diidap bangsa Indonesia yang 

siap mengubur “ke-Raya-an” itu (baca: “Sang Saka 

Berkibar di IKN dan Robohnya Surau Kami”, 

Kompas.com, 19/082024).   

Apa dan siapa yang menjamin presiden pasca-

Jokowi akan ber-HUT RI di IKN? Dan, HUT Kemerdekaan 

RI ke-80 membuktikan. Presiden Prabowo memilih 

mengibarkan Sang Saka di Jakarta, meski secara formal 

status Jakarta sudah bukan lagi ibu kota negara. Lalu, 

mengapa Prabowo tidak melanjutkan warisan Jokowi 

ber-HUT di IKN? Kapan ia akan ber-HUT RI di IKN?  
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Mari kita tengok ke belakang. Di sepanjang 

kampanye Pemilu 2019 – Prabowo adalah kompetitor 

Jokowi – tidak ditemukan isu pemindahan ibu kota 

negara. Juga di dokumen visi-misi pasangan calon 

presiden Jokowi dan calon wakil presiden Ma’ruf Amin.  

Artinya, isu pemindahan ibu kota negara bukan 

dirancang sejak awal oleh pasangan Jokowi – Ma’ruf 

Amin untuk mendapatkan legitimasi politik rakyat. 

Dengan sendirinya bisa pula dibaca bahwa pemindahan 

ibu kota negara itu sejatinya bukan program prioritas 

pemerintahan Jokowi – Ma’ruf Amin.  

Jokowi baru menyampaikan secara resmi perihal 

pemindahan ibu kota negara saat berpidato pada 

Sidang Bersama DPD-DPR RI (naskah kedua), 16 Agustus 

2019. Setelah berpidato pada Sidang Tahunan MPR RI 

(naskah pertama) pada hari yang sama. Saat itu ada 3 

pidato. Yang ketiga, pidato penyampaian RAPBN 2020.  

Momen tersebut terjadi setelah pasangan Jokowi – 

Ma’ruf Amin ditetapkan sebagai presiden dan wakil 

presiden terpilih pada Pemilu 2019. Pada bagian akhir 

pidatonya, Jokowi meminta izin terkait rencana 

pemindahan ibu kota negara. Kata Jokowi, “Pada 

kesempatan yang bersejarah ini, 

dengan memohon ridha Allah SWT, dengan meminta 

izin dan dukungan dari Bapak Ibu Anggota Dewan 

yang terhormat, para sesepuh dan tokoh bangsa 

terutama dari seluruh rakyat Indonesia, dengan ini saya 

mohon izin untuk memindahkan ibu kota negara kita 

ke Pulau Kalimantan.” (Kompas.com, 16 Agustus 2019). 
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Jokowi rupanya berhitung betul kapan gagasan 

pemindahan ibu kota negara dilempar ke publik. Ia 

menunggu saat politik formal betul-betul dalam 

kendalinya. Baik di pemerintahan maupun di parlemen 

dan partai politik.  

Pengendalian politik formal sangat urgen, baik 

untuk persetujuan dan legitimasi gagasan maupun 

penyiapan regulasi. Dan, terbukti di ranah politik formal 

isu pemindahan ibu kota negara nyaris tak menemui 

perlawanan.    

Hingga regulasi tentang IKN tuntas, saya melihat, 

partisipasi publik sangat minim. Rakyat tak banyak tahu 

perihal kebijakan pemindahan ibu kota negara dari 

Jakarta ke IKN di Kalimantan Timur. Padahal, IKN adalah 

proyek super akbar yang tak mungkin diselesaikan 

dalam satu periode pemerintahan Indonesia yang hanya 

5 tahun.  

Membangun ibu kota negara tentu tidak sama – 

rasionalitas, pembiayaan, jangka waktu, dan berbagai 

aspek lainnya – dengan membangun jalan tol, 

bendungan, bandara, dan sejenisnya. Ibu kota negara 

berbicara ekosistem pusat pemerintahan negara, sebuah 

ruang yang merepresentasikan banyak hal. Mulai dari 

sejarah, identitas kebangsaan, nilai-nilai hingga cita-cita 

masa depan suatu bangsa. Pembangunannya besar 

kemungkinan bersifat lintas pemerintahan.  

Sementara itu, jalan tol, bendungan, bandara adalah 

infrastruktur, subsistem di dalam ekosistem. 

Pembangunannya bisa segera dirampungkan oleh satu 

pemerintahan. 
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Partisipasi publik yang minim membuat kontroversi 

dan sinisme (olok-olok) terhadap IKN tak berhenti 

hingga kini. Pada saat itu publik dihadapkan pada 

keputusan elite, yang prosesnya pun elitis dan terkesan 

tiba-tiba. Meski menurut Badan Perencanaan 

Pembangunan Nasional (Bappenas), kajiannya telah 

disiapkan sejak 2014.  

Karena itu, IKN tampak sebagai proyek politis 

Jokowi di periode akhir jabatannya, bukan proyek 

bangsa Indonesia. Juga bukan prioritas buat rakyat 

Indonesia.  

Saya menduga, Presiden Prabowo pun melihat IKN 

bukan prioritas bagi rakyat Indonesia. Ia tetap 

memerhatikan, tapi tidak memprioritaskan. Hal ini 

tampak dari alokasi anggaran 2026 untuk IKN. Prabowo 

masih mengalokasikan sebesar Rp 6,26 triliun, meski 

turun signifikan dari tahun 2025 yang sebesar Rp 13 

triliun dan jauh sekali dibandingkan tahun 2024 

sebanyak Rp 39,8 triliun (CNBC Indonesia, 18/08/2025).  

Di IKN juga masih digelar upacara bendera, tapi 

dipimpin oleh Basuki Hadimuljono selaku Kepala Otorita 

IKN. Memang auranya berbeda dengan HUT ke-79 saat 

Sang Saka Merah Putih mengangkasa di IKN melalui 

upacara kenegaraan yang dipimpin Presiden Jokowi. 

Jadi, secara simbolik, Sang Saka Merah Putih tetap 

mengangkasa di halaman Istana Negara. Namun, Istana 

Negara di Jakarta, bukan di IKN. Jakarta secara hukum 

memang bukan lagi ibu kota negara, tapi secara nyata 

masih mengendalikan secara penuh pemerintahan 

Indonesia.    
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Dari pidato pada Sidang Tahunan MPR, 15 Agustus 

2025, dan pidato-pidato pada kesempatan yang lain, 

jelas sekali prioritas Prabowo bersifat ideologis, yakni 

mengubah realitas paradoks Indonesia. Ia memasuki 

pemerintahan dengan membawa asumsi ideologis 

bahwa Indonesia sejatinya negara kaya raya, tapi 

kekayaannya tak dinikmati rakyatnya. Sebagian besar 

rakyatnya justru miskin. Prabowo menyebut 

“serakahnomics” sebagai musuh Indonesia, dan ia 

berjanji akan melawannya. 

Di antaranya Prabowo menyebut praktik tambang 

ilegal di Indonesia. Jumlahnya diperkirakan mencapai 

1.063 dengan kerugian negara minimal Rp 300 triliun. Ia 

meminta dukungan dari MPR, DPR, DPD, dan seluruh 

partai politik untuk menindak tambang illegal. Pun 

orang besar/kuat yang berada di balik praktik tambang 

illegal. 

Presiden Prabowo juga menyinggung keputusannya 

menghapus hak “tantiem” yang diterima pejabat Badan 

Usaha Milik Negara (BUMN), yang mencapai puluhan 

milyar rupiah per tahun per orang. Prabowo menyebut 

“tantiem” tak masuk akal, sekadar “akal-akalan”. 

Dengan demikian, bisa dibaca bahwa Prabowo tidak 

melihat IKN sebagai solusi mengubah paradoks 

Indonesia. Justru sebaliknya, IKN bisa mengganggu 

program ideologisnya. IKN yang semula dijanjikan oleh 

Jokowi tidak membebani APBN, ternyata justru 

bergantung pada APBN. 

IKN akan menjadi simbol masa depan Indonesia 

manakala paradoks Indonesia bisa diakhiri. 
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“Serakahnomics” bisa dihentikan. Indonesia niscaya akan 

tenang memindahkan ibu kota negara dari Jakarta ke 

IKN di Kalimantan Timur manakala kekayaannya telah 

sebesar-besarnya dinikmati rakyat.  

Rakyat bukan menuntut Prabowo untuk berkantor 

di IKN. Rakyat menuntut bukti nyata dari pernyataan-

pernyataan sang presiden. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sumber:  

https://nasional.kompas.com/read/2025/08/19/05300021/ketika-

prabowo-tidak-melanjutkan-warisan-jokowi-di-ikn  

https://nasional.kompas.com/read/2025/08/19/05300021/ketika-prabowo-tidak-melanjutkan-warisan-jokowi-di-ikn
https://nasional.kompas.com/read/2025/08/19/05300021/ketika-prabowo-tidak-melanjutkan-warisan-jokowi-di-ikn
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Membaca Selebrasi Prabowo Untuk 

Jokowi 

 
Presiden yang juga Ketua Umum Partai Gerindra Prabowo Subianto (kiri) berbincang dengan 

Presiden Ke-7 Joko Widodo saat perayaan HUT Ke-17 Partai Gerindra di Sentul International 

Convention Center, Bogor, Jawa Barat, Sabtu (15/2/2025). Perayaan HUT ke-17 Partai Gerindra 

mengusung tema Berjuang Tiada Akhir. ( ANTARA FOTO/Hafidz Mubarak A) 

 

uncak perayaan Hari Ulang Tahun (HUT) Ke-17 

Partai Gerindra sungguh menjadi selebrasi 

Presiden Prabowo untuk Presiden ke-7, Joko 

Widodo (Jokowi). Bukan hanya mengundanag Jokowi 

dan keluarga untuk hadir, Prabowo juga memberi 

tempat istimewa. Jokowi duduk tepat di sebelah kanan 

Prabowo. Ia juga memberi hadiah keris, memberi 

kesempatan Jokowi berpidato.  

Bahkan, dalam pidato politiknya, Prabowo juga 

banyak memuji Jokowi (meski semua presiden terdahulu 

juga dipuji) dan mengakui terang-terangan peran 

P 
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Jokowi dalam memenangkan dirinya. “Hidup Jokowi,” 

teriak Prabowo disambut tepuk tangan audien dan 

nyanyian “Terima Kasih Jokowi”.  

Sementara itu, ruang publik sedang hangat 

menyoroti Jokowi, bahkan muncul desakan “adili 

Jokowi”. Sejumlah persoalan besar yang kini membelit 

rakyat dibaca oleh publik sebagai tinggalan Jokowi. 

Misalnya, Ibu Kota Nusantara (IKN), pagar laut di 

Tangerang, Pantai Indah Kapuk (PIK)-2, Proyek Strategis 

Nasional (PSN), yang berelasi satu dengan yang lain, 

dibaca publik sebagai warisan Jokowi.  

Program-program yang oleh publik dinilai 

mercusuar itu dinilai berhubungan dengan ambisi dan 

kepentingan Jokowi, dan kini menjadi beban berat 

Prabowo. Sementara itu, sebagai presiden tentu saja 

Prabowo memiliki program sendiri, yang juga 

membutuhkan anggaran sangat besar, seperti Makan 

Bergizi Gratis (MBG). Tentu saja eksekusinya potensial 

bersimpang jalan dengan program mercusuar warisan 

Jokowi.  

Logika itu dibaca Prabowo seolah-olah ada pihak 

yang hendak memisahkan dirinya dengan Jokowi.  

 

Kenegarawanan    

Pidato Prabowo dengan gaya khasnya pada HUT 

Ke-17 Partai Gerindra itu benar-benar dimanfaatkan 

untuk membangun citra kenegarawanan dirinya. Di 

depan tamu undangan dari beragam partai politik, 

pejabat negara dan mantan pejabat, serta kader 

Gerindra, yang juga ditonton jutaan mata, sang presiden 
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dengan berapi-api menunjukkan sikapnya untuk 

menghormati dan menjaga martabat serta marwah para 

mantan presiden Indonesia.  

Kata Prabowo, masing-masing presiden memiliki 

bagiannya. Bung Karno meletakkan fondasi. Presiden 

Soeharto membangun, begitu seterusnya hingga Jokowi. 

Masing-masing telah memberikan jasa-jasanya. “Tak ada 

presiden yang punya tongkat Nabi Musa,” kata Prabowo. 

Jelas sekali pesannya. Prabowo ingin menunjukkan 

dirinya sebagai negarawan sejati. Persaingan politik tak 

jarang memang keras, tapi sekeras apapun semua pihak 

harus saling berangkulan. 

Sikap Prabowo itu tak aneh. Ia pernah bersaing 

sengit dengan Jokowi dalam dua kompetisi pemilihan 

presiden, dan kalah. Namun, Prabowo tak keberatan 

menjadi menterinya Jokowi. Pun mengakui bahwa 

Jokowi adalah guru politiknya.   

Kita juga ingat, setelah ditetapkan sebagai calon 

presiden terpilih, Prabowo  menggulirkan gagasan 

membentuk wadah diskusi antara presiden dan mantan 

presiden, serupa ”The President's Club” di Amerika 

Serikat. Wadah itu digagas Prabowo untuk mencari 

jawaban atas berbagai masalah kebangsaan. Meski 

wadah yang dikehendaki itu hingga kini jauh dari 

kenyataan.   

Kenegarawanan presiden bukan hanya baik dan 

positif, tapi keharusan. Seorang presiden idealnya bukan 

sekadar politikus, melainkan negarawan. Kenegarawanan 

mengandung muatan-muatan normatif yang berbeda 
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dengan politikus. Negarawan melampaui kualifikasi 

politikus.  

Semua warga negara berhak menjadi politikus, 

tetapi tidak semua politikus memiliki kualifikasi 

negarawan. Di dalam politik berkelindan kepentingan-

kepentingan pragmatis. Namun, di sana juga tidak 

melulu berurusan dengan kepentingan pragmatis 

belaka.  

Di sanalah kualitas politikus yang negarawan 

dibutuhkan, yakni kualitas tertentu yang tidak dapat 

dilepaskan dari keutamaan moral yang dimiliki 

seseorang, yang membuatnya bijak dan bajik.  

Negarawan tidak dikurung oleh kesempitan kepentingan 

yang mengancam keseluruhan, tetapi mengutamakan 

kepentingan keseluruhan dan menjamin keutuhan 

bangsanya. 

“MY loyalty to my party ends when my loyalty to my 

country begins,“ kata Manuel L. Quezon, Presiden 

Persemakmuran Filipina 1935-1944. Loyalitas pada partai 

dan golongan, termasuk keluarga, harus berakhir tatkala 

loyalitas kepada negara dimulai.  

 

Berlebihan 

Namun, menurut saya, kenegarawanan yang 

hendak ditunjukkan Prabowo itu justru dirobohkan 

sendiri oleh selebrasi yang berlebihan, lebay, terhadap 

Jokowi. Sebaliknya Prabowo cenderung sinis terhadap 

kritik-kritik publik.  

Selebrasi untuk Jokowi oleh Presiden Prabowo 

tentu saja hak sang presiden. Prabowo memiliki alasan-
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alasan untuk merayakannya, memujinya, termasuk 

menyambutnya dengan teriakan “Hidup Jokowi” dan 

nyanyian “Terima Kasih Jokowi”. Termasuk pula memberi 

Jokowi panggung untuk berpidato. Saya kira, 

sepenuhnya hak Prabowo. 

Prabowo terang-terangan mengakui bahwa 

keterpilihan dirinya sebagai Presiden ke-8 RI tidak 

terlepas dari dukungan Jokowi saat menjabat presiden. 

Saya kira, tak ada yang membantah. Cawe-cawe Jokowi 

telah menjadi diskusi publik jauh sebelum pemilihan 

presiden berlangsung.  

Namun, menurut saya, dukungan Jokowi bukan 

cuma-cuma, buka gratisan. Berlaku resiprositas, timbal-

balik, dan Prabowo sesungguhnya telah melunasi.  

Tentu saja Prabowo memperoleh dukungan sangat 

besar dari Jokowi, mengingat ia menggandeng Gibran 

Rakabuming, putra sulung Jokowi. Kala itu Gibran belum 

memenuhi syarat usia sebagai calon wakil presiden 

(cawapres).  

Karena itu, kesediaan Prabowo menjalani proses 

politik hingga Gibran berhasil menjadi cawapres (meski 

mencederai kepatutan) sesungguhnya “modal” yang 

setara dengan “modal” yang diberikan Jokowi. 

Kepentingan keduanya bertemu, sehingga masuk akal 

bila terjadi “saling dukung”. Keduanya setara, tak ada 

subordinasi.  

Namun, terasa sekali selebrasi yang diberikan 

kepada Jokowi itu terkesan sebagai politik balas budi. 

Sekaligus menepis opini publik yang oleh Prabowo 
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dibaca sebagai politik pecah-belah antara dirinya dan 

Jokowi. 

Namun, saya membaca justru mereduksi visi politik 

dan kenegarawanan yang dipromosikan Prabowo tatkala 

pada saat yang sama ia sinis terhadap kritik publik. 

Sinisme itu diekspresikan melalui kata “ndasmu” 

(kepalamu) dengan gestur mengejek sehubungan 

dengan kritik publik.  

Kata “ndasmu” dalam perspektif bahasa (budaya) 

Jawa mengekspresikan sikap sinis, jengkel, marah. Atau, 

ekspresi psikologis tak hormat dan cenderung 

merendahkan, mengejek.  

Tentu saja, menurut hemat saya, sangat tidak 

pantas diucapkan oleh seorang presiden di depan 

publik, sementara pada saat yang sama sang presiden 

juga mempromosikan kenegarawanan dan 

mempersilakan pemerintah yang dipimpinnya dikritik.  

Di HUT Ke-17 Partai Gerindra itu Presiden Prabowo 

kembali dengan lantang menegaskan komitmen 

pemerintahan yang dipimpinnya untuk membela dan 

memenangkan kepentingan rakyat. Di banyak mimbar, 

sang presiden selalu mempromosikan politik kerakyatan 

yang menjadi haluannya. 

Masalahnya, sejauh ini antara bahasa pidato dan 

kenyataan, antara ucapan dan tindakan, masih terjadi 

kesenjangan. Ada diskrepansi.  

Sejarah akan menguji apakah tepuk tangan 

gemuruh hanya dilakukan para pejabat mengiringi 

bahasa pidato sang presiden, ataukah dilakukan rakyat 

di kehidupan sehari-hari mereka.  
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Di sanalah politik kerakyatan sesungguhnya. Di sana 

pula ujian bagi Prabowo yang telah didaulat oleh 

partainya untuk menjadi calon presiden 2029, sementara 

itu kelulusan kepemimpinannya belum bisa dilihat.  

Bahkan, Prabowo sendiri menegaskan bahwa 

dirinya malu untuk maju lagi pada 2029 bila ternyata 

politik kerakyatan yang dengan penuh semangat 

dipidatokan tak menjadi kenyataan. Pun ujian bagi sang 

presiden, bila dalam rangka politik kerakyatan, bila 

Prabowo harus meniadakan jurang antara ucapan dan 

tindakan, ternyata harus berpisah dengan Jokowi.  

Sejarah sering kali berkehendak lain. Tak 

terbayangkan bahwa Prabowo yang semula berhadap-

hadapan dengan Jokowi akhirnya bertemu; dan 

Megawati yang semula bersama Jokowi akhirnya 

berbeda jalan. Sejarah punya hukumnya sendiri. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sumber: 

https://nasional.kompas.com/read/2025/02/19/09341791/membaca-

selebrasi-prabowo-untuk-jokowi  
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Selamat Datang “Politik Pokok Tanpa 

Tokoh” (Bagian 1) 

 
Pengunjuk rasa yang tergabung dalam Aliansi Warga melakukan aksi di depan tumpukan sampah 

di Gedung DPRD Provinsi Jawa Barat, Bandung, Jawa Barat, Kamis (4/9/2025). Bungkusan sampah 

yang digantung tersebut merupakan bentuk protes atas terjadinya berbagai kekerasan ketika 

unjuk rasa beberapa waktu lalu sekaligus menuntut Pemerintah dan DPR agar segera membuat 

berbagai kebijakan yang adil kepada rakyat Indonesia. (ANTARA FOTO/Novrian Arbi) 

 

epal bergolak. Protes rakyat Nepal yang 

diorkestrasi Gen Z berujung krisis politik. 

Pemerintahan Perdana Menteri Nepal, K.P. 

Sharma Oli, pun runtuh.   

Hal lain yang juga menarik dicatat, setelah 

gelombang protes besar-besaran yang meruntuhkan 

rezim, rakyat Nepal menggunakan aplikasi Discord 

untuk melakukan pemungutan suara. Mereka memilih 

perdana menteri (PM) sementara. Terpilih lah Sushila 

N 



 
#MegatRuh Indonesia 

123 

Karki, ketua Mahkamah Agung Nepal, sebagai PM 

sementara.  

Di Indonesia lebih dulu terjadi gejolak. Meski tak 

sampai menjatuhkan rezim pemerintahan, kita 

menyaksikan gelombang protes yang diorkestrasi Gen Z 

pada akhir Agustus 2025.  

Begitu cepat gelombang protes itu menerjang 

warga di sejumlah kota di Indonesia. Begitu cepat pula 

membuahkan rumusan: “17+8 Tuntutan Rakyat: 

Transformasi, Reformasi, Empati”. Dan, dengan cepat 

pula didesakkan kepada rezim penguasa.  

Rezim penguasa pun merespon dengan cepat, 

meski tidak semua tuntutan. Setidaknya, pemberian 

peningkatan fasilitas anggota DPR dibatalkan. Beberapa 

anggota DPR yang disorot publik juga dinonaktifkan.  

Presiden Prabowo juga mengganti beberapa 

menteri di kabinetnya, bahkan dua kali pada September 

ini saja. Namun, apakah melegakan publik? Kita lihat saja 

pada hari-hari ke depan. 

Di Albania lebih radikal lagi. Perdana Menteri 

Albania, Edi Rama, menunjuk kecerdasan buatan (AI) 

yang diberi nama Diella sebagai menteri virtual. Diella, 

yang dalam bahasa Albania berarti ‘matahari’, adalah 

anggota kabinet virtual yang diciptakan oleh AI. Diella 

bertugas mengawasi seluruh proses pengadaan barang 

dan jasa dalam pemerintahan Albania.  

Untuk urusan tender yang potensial dikorupsi 

rupanya Albania tidak lagi percaya kepada tokoh 

sungguhan. Tentu saja sangat radikal, dan mengoyak 

tata pemerintahan konvensional. 
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Lalu, apa yang bisa kita catat (sebagai hipotesis)? 

Rupanya kini telah datang era politik baru, yakni politik 

“pokok tanpa tokoh”.  

Politik tetap didasari dan diasuh oleh “pokok”, yakni 

ide dan pemikiran yang muncul sebagai jawaban atas 

persoalan yang timbul. Namun, tak membutuhkan 

“tokoh” sebagai artikulator. 

Nepal, Indonesia, Albania, dan boleh jadi juga di 

tempat lain di belahan bumi ini, menjadi saksi atas 

peristiwa politik mutakhir yang digerakkan oleh Gen Z 

dengan instrumen utama media sosial.  

Gen Z sering digambarkan generasi yang kreatif 

dan penuh ide, ber-DNA digital, tapi manja, rapuh, 

terlalu emosional. Disebut juga “generasi stroberi”. 

Namun, zaman dengan gawai yang selalu 

digenggamnya telah membentuk pola, model, 

paradigma baru berpolitik dan bernegara.  

Mereka punya cara sendiri memandang dan menilai 

realitas serta menaruh harapan kepada negara 

sehubungan dengan realitas itu. Mereka muak dan 

marah terhadap sistem politik dan pemerintahan yang 

korup, pembangunan yang timpang, dan pasar kerja 

yang menutup harapan. Mereka melawan 

otoritarianisme, ketidakadilan, dan masa depan yang tak 

pasti.  

Gen Z tumbuh dalam dunia yang dicekam 

ketidakpastian akibat krisis lingkungan oleh ekploitasi 

alam yang rakus. Mereka mulai merasakan kegetiran 

hidup, sementara mereka melihat para elite penguasa 

berfoya-foya mengumbar gaya hidup hedonistik. Elite 
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dianggap mati rasa atas masa depan mereka yang tak 

menentu. 

Di Indonesia, mereka berteriak “Indonesia Gelap”, 

“Kabur dulu aja!” Semakin lebar jurang antara harapan 

dan kenyataan, semakin kuat gejala diskrepansi yang 

mereka lihat, semakin tebal amunisi kemarahan mereka.  

Hal-hal itu menjadi “pokok” politik dewasa ini. Di 

sana terdapat kritik, ide, dan segenap pemikiran sebagai 

tanggapan terhadap realitas yang ada. Yang menarik, 

mengapa “pokok” menihilkan “tokoh”? Lalu, bagaimana 

seyogyanya negara (penguasa) membaca fenomena 

politik mutakhir ini? 

 

Artikulator 

Dulu, setiap perubahan politik besar senantiasa 

bersama dan melahirkan tokoh. Dia lah artikulator dari 

pokok yang hendak disuarakan publik.  

Di Indonesia, misalnya, kehendak kemerdekaan 

(sebagai pokok) melahirkan tokoh besar. Di antaranya, 

Soekarno, Hatta, Sjahrir, Tan Malaka. Perubahan politik 

besar pada dekade 1960-an dengan pokok “tritura” 

(Bubarkan PKI, Perombakan Kabinet Dwikora, Turunkan 

Harga) juga dibersamai dan melahirkan tokoh. Di 

antaranya, Soeharto, Abdul Gafur, Fahmi Idris.  

Lalu, perubahan politik pada 1998 yang dikenal 

sebagai Gerakan Reformasi juga dibarengi tokoh. Di 

antaranya, Gur Dur, Megawati Soekarnoputri, Amien 

Rais, Sri Sultan Hamengkubowono X. 

Pokok selalu melekat pada tokoh. Mereka adalah 

artikulator. Mereka memimpin langsung secara nyata di 
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lapangan bagaimana pokok itu diartikulasikan. Karena 

itu, masuk akal bila tokoh-tokoh itu lalu memimpin 

pemerintahan tatkala perubahan politik berujung 

perubahan rezim.  

Namun, Nepal mengambil jalan lain. Albania lebih 

radikal. Indonesia pun tanpa tokoh memaksa rezim 

pemerintahan berubah. Relasi antara pokok dan tokoh 

rupanya sangat dipengaruhi oleh model komunikasi 

yang dominan di masyarakat. 

Ketika tradisi kelisanan (orality) primer menjadi 

satu-satunya model komunikasi, pokok menyatu dengan 

tokoh. Hanya melalui tokoh lah pokok diketahui. Tradisi 

kelisanan juga menyatukan antara tokoh dan warga 

masyarakat. Tokoh hadir langsung di depan warga. 

Tokoh berbicara langsung di depan warga.  

Hubungan keduanya menyatu, tak terfragmentasi. 

Sebagaimana temuan Walter J. Ong, tradisi kelisanan 

primer di antaranya memiliki kekuatan menyatukan. 

Suara mengalir ke dalam pendengar. Warga 

mengidentifikasi pokok dari tuturan langsung tokoh. 

Bukan hanya mendengar langsung suara tokoh, 

melainkan juga (dimungkinkan) melihat sosoknya. 

Karena itu, tak aneh bila Soekarno dengan 

kepiawaian berpidato sangat ditokohkan oleh rakyat 

jajahan. Soekarno hadir langsung di tengah-tengah 

rakyat dan menyampaikan pandangan-pandangannya. 

Rakyat mendengarkan pidatonya, lalu mengidentifikasi 

dirinya. Rakyat menemukan dirinya di dalam pidato-

pidato Soekarno. 
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Relasi antara pokok dan tokoh menjauh tatkala 

model komunikasi mulai didominasi tradisi 

keberaksaraan (literacy). Produk keberaksaraan dengan 

teknologi cetak massal membentuk jarak antara pokok 

dan tokoh. Pun jarak antara tokoh dan publik (warga).  

Kata Walter J. Ong, penglihatan (dalam konteks 

keberaksaraan) mengisolasi, membikin jarak, dan 

membedah. Pembaca tak berhadapan dengan tokoh. Ia 

berhadapan dengan produk keberaksaraan, seperti 

buku, koran, majalah.  

Pembaca bisa “membunuh” penulis (tokoh). 

Pembaca hanya berhadapan dengan pokok yang 

berjarak dengan tokoh, sehingga bisa membedah pokok 

dan menemukan hal lain yang boleh jadi tak 

terbayangkan oleh tokoh. 

Kata Roland Barthes, penulis telah mati. Penulis 

menghilang di dalam teks. Ketika pembaca mengeja 

teks, ia sesungguhnya tidak lagi berhadapan dengan 

penulis. Tak ada lagi jejak penulis. Pembaca 

berkesempatan menyingkap makna orisinalitas teks dan 

bersikap kritis atas pokok yang dibacanya.  

Karena itu, berbeda dengan tradisi kelisanan yang 

menyatukan, tradisi keberaksaraan justru menghadirkan 

fragmentasi. Sikap kritis pembaca memungkinkan 

munculnya banyak variasi dari pokok yang sama. 

Demokrasi bersemi justru pada tradisi keberaksaraan. 

Bila tradisi keberaksaraan menjauhkan pokok dari 

tokoh, rupanya model komunikasi berjejaring dengan 

teknologi digital dewasa ini sungguh mengakhiri riwayat 

tokoh. Pokok menihilkan tokoh. Pokok tak lagi 
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membutuhkan artikulator. Pokok dimiliki bersama, dan 

diartikulatori bersama. 

Model komunikasi berjejaring semakin 

mendominasi dan menggeser model sebelumnya. 

Produk keberaksaraan dalam format cetak dan kelisanan 

sekunder berbasis video (dan radio) mulai ditinggalkan. 

Kini warga mulai beralih pada media sosial berbasis 

teknologi digital. 

Media sosial menggabungkan tradisi kelisanan 

sekunder dan tradisi keberaksaraan dalam format digital 

dan berjejaring. Melalui media sosial, warga terutama 

Gen Z, memasuki dunia yang oleh Manuel Castells 

disebut “masyarakat berjejaring” (network society). 

Di sanalah Gen Z mengartikulasikan pokok, melalui 

media sosial yang sehari-hari digenggamnya. Mereka 

memasuki dunia yang berhimpitan satu dengan lainnya. 

Belum selesai satu isu, muncul isu berikutnya, demikian 

seterusnya.  

Media sosial lalu menjadi arena dinamis yang 

penuh perubahan. Dan, semua itu tersebar luas secara 

cepat, berbeda dengan sebelumnya yang bersifat spasial 

dan terbatas.  

Di akhir Agustus hingga awal September 2025 lalu 

kita menyaksikan gerakan sosial yang lahir dari jaringan 

digital. Kita juga menyaksikan bahwa gerakan sosial itu 

kemudian bermetamorfosis menjadi gerakan kolektif-

politik di ruang publik, tapi tanpa tokoh.  

 
Sumber: 

https://nasional.kompas.com/read/2025/09/21/10532511/selamat-

datang-politik-pokok-tanpa-tokoh-bagian-i 

https://nasional.kompas.com/read/2025/09/21/10532511/selamat-datang-politik-pokok-tanpa-tokoh-bagian-i
https://nasional.kompas.com/read/2025/09/21/10532511/selamat-datang-politik-pokok-tanpa-tokoh-bagian-i
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Selamat Datang “Politik Pokok Tanpa 

Tokoh” (Bagian 2 Habis) 

 

Massa dari Aliansi Balikpapan Bergerak melakukan unjuk rasa di depan Kantor DPRD 

Kota Balikpapan, Kalimantan Timur, Senin (1/9/2025). Aksi tersebut berlangsung tertib 

dan damai dengan tuntutan nasional, salah satunya pengesahan RUU Perampasan Aset, 

serta sejumlah tuntutan terkait permasalahan di daerah. ( ANTARA FOTO/Aditya Nugroho) 

 

elamat datang politik “pokok tanpa tokoh” yang 

diorkestrasi Gen Z. Apakah negara mau mengerti? 

Atau, akan menganggap rengekan Gen Z belaka?  

Gen Z benar-benar memanfaatkan media sosial 

sebagai instrumen komunikasi politik. Susul-menyusul, 

timbul-tenggelam. Dari satu isu ke isu lain. Begitu ada 

objek, terutama kebijakan publik, mereka dengan sigap 

meresponnya dengan beragam kreasi.  

Kesigapan mereka bahkan melampaui kerja 

jurnalisme arus utama. Tak jarang media arus utama 

S 
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malah mengambilnya sebagai sumber berita. Sekadar 

contoh, menyusul terkuaknya dugaan korupsi di 

Pertamina yang berpotensi merugikan negara dalam 

jumlah ratusan triliun, meme “Klasemen Liga Korupsi 

Indonesia” mendadak viral.  

Keresahan warga terhadap kasus-kasus korupsi 

besar diluapkan dengan istilah “klasemen” yang 

terinspirasi dari dunia sepak bola. Dan, viralisasi meme 

tersebut berlangsung tanpa komando tokoh. 

 

Transformatif 

Negara harus realistis dan jujur. Negara harus mau 

melihat bahwa politik pokok tanpa tokoh ala Gen Z itu 

tak lain adalah bentukan zaman.  

Ia bisa menjadi model baru politik transformatif 

saat model lama yang berorientasi tokoh terjerembap 

dalam kubangan korupsi, otoritarianisme, dan 

ketidakadilan sosial. Tokoh mudah goyah mengikuti 

arah angin. Awalnya idealis dan galak terhadap korupsi, 

tahu-tahu terjerembap ikut korupsi. Tak peduli di 

wilayah sakral. 

Nepal memberi contoh bagaimana Gen Z 

memobilisasi massa dengan cepat, bahkan berhasil 

membentuk pemerintahan transisi yang dipilih melalui 

Discord. Indonesia pun memiliki potensi serupa. 

Telah diramalkan jauh-jauh hari bahwa teknologi 

digital akan mentransformasikan dunia secara radikal. 

Bahkan, sejumlah kalangan percaya bahwa transformasi 

tersebut menjanjikan bentuk-bentuk komunitas baru 

yang lebih partisipatif dan demokratis (Fuchs, 2019). 
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Teknologi digital dinilai berkontribusi terhadap 

peningkatan  kualitas demokrasi  partisipatif, menumbuhkan 

kesadaran berkewargaan, dan mentransformasikan praktik 

mikropolitik. 

Kita menyaksikan bagaimana teknologi digital 

secara nyata meruntuhkan pola hubungan lama yang 

hegemonik, feodalistik, dan eksploitatif antara “pusat” 

dan “pinggir”. Dulu, bila kita ingin tahu suatu hal harus 

datang ke lembaga tertentu yang disebut pusat 

informasi. Kini, kita bisa tahu banyak hal tanpa beranjak 

dari satu tempat. Informasi tak lagi dimonopoli suatu 

lembaga. 

Dengan demikian, teknologi digital telah secara 

nyata menyediakan lanskap baru yang memungkinkan 

tumbuhnya banyak pusat. Relasinya bukan dengan pola 

hirarkis seperti dulu, tetapi kolaboratif-sinergis 

antarpusat. 

Saya melihat, cara Gen Z mengorkestrasi protes 

melalui media sosial merefleksikan pudarnya relasi 

hierarkis pusat-pinggir yang feodalistik dan eksploitatif 

menuju relasi kolaboratif-sinergis antarpusat yang 

demokratis. Dengan media sosial, ekspresi politik 

menjadi lebih variatif. Tidak hanya narasi tekstual, tetapi 

juga bentuk-bentuk audiovisual, seperti potongan video 

dan gambar.  

Mereka dapat memberikan pernyataan dan 

pendapatnya secara bebas. Antara kritik, kecaman, olok-

olok, dan sindiran, campur baur dengan bahasa gambar 

dan kata-kata yang lucu, kocak, menggemaskan, dan 

unik. 
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Karena itu, media sosial menjadi sarana kritik baru 

yang kadar partisipasi publiknya sangat tinggi. Teknologi 

digital memfasilitasi peran setiap warga secara cepat 

dan tepat, berbeda dengan media arus utama yang 

cenderung lambat.  

Media sosial membuat warga dapat berperan sesuai 

kapasitas yang dimaui. Mau sebagai kreator, 

komentator, atau cukup manggut-manggut setuju 

sambil tersenyum tipis, bisa dilakukan secara mudah dan 

cepat.   

Tak aneh, bila setiap kebijakan publik segera diikuti 

meme dan sejumlah kreasi dengan nada kritis. Apalagi, 

bila kebijakan itu kontroversial dan menyusahkan orang 

banyak.  

Karena itu, menurut hemat saya, negara harus 

membacanya secara cerdas dan bijak. Gairah baru warga 

dalam berpartisipasi pada urusan publik, meski tanpa 

tokoh, niscaya akan memberikan kontribusi positif bagi 

transformasi demokrasi. 

 

Kekuatan subjektif 

Bila politik demokrasi dimengerti sebagai proses 

yang tak pernah final, kehadiran politik pokok tanpa 

tokoh sangatlah bermakna. Perubahan politik adalah 

keniscayaan, tapi perubahan itu juga bukan tiba-tiba.  

Perubahan realitas tetaplah membutuhkan 

kekuatan objektif yang berasal dari dinamika material. 

Namun, juga tak mengabaikan kekuatan subjektif 

berupa kesadaran warga, yang kini berwujud politik 

pokok tanpa tokoh.  
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Sejarah bukanlah bergerak linier dan bisa 

dikendalikan dari luar. Sejarah tetap dalam proses 

menjadi dan bergerak secara terbuka, yang di dalamnya 

berisi jalinan rumit antara yang objektif dan subjektif.  

Karena itu, negara tak boleh meremehkan politik 

pokok tanpa tokoh yang dikreasi Gen Z. Mereka, yang 

secara statistik memang besar, bukan sekadar target 

kampanye digital untuk elektoral. Gen Z butuh ruang 

partisipasi nyata dalam urusan kebijakan publik. Mereka 

bukan hanya suka gaduh di media sosial. Namun, bagi 

mereka, ruang digital adalah public sphere dalam 

pengertian Habermas.  

Lihatlah, sejumlah tagar dari #ReformasiDikorupsi, 

#KawalKeputusanMK hingga #IndonesiaGelap, meme 

dan sejumlah kreasi lucu yang lain menjadi artikulasi 

politik yang efektif. Sungguh telah datang politik pokok 

tanpa tokoh. 

Indonesia tak harus mengikuti Nepal. Yang dituntut 

sejatinya bukan perubahan rezim pemerintahan, 

melainkan perubahan kebijakan. Bukan orang (tokoh) 

yang terpenting, tapi kebijakan (pokok). Para 

penyelenggara negara sudah selayaknya peka, 

melihatnya secara cerdas dan bijak.  

Sudah seharusnya Indonesia belajar dari Nepal. 

Meski tanpa tokoh, Gen Z Nepal terbukti bisa 

menurunkan rezim pemerintahan, lalu membentuk 

pemerintahan sementara secara cepat.  

Selamat datang politik pokok tanpa tokoh. Politik 

tak lagi berorientasi pada tokoh, tapi pada pokok. 
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Hakekatnya sama dengan politik tanpa tepuk tangan, 

tapi mengenyangkan. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Sumber: 

https://nasional.kompas.com/read/2025/09/21/11192001/selamat-

datang-politik-pokok-tanpa-tokoh-bagian-ii-habis  

https://nasional.kompas.com/read/2025/09/21/11192001/selamat-datang-politik-pokok-tanpa-tokoh-bagian-ii-habis
https://nasional.kompas.com/read/2025/09/21/11192001/selamat-datang-politik-pokok-tanpa-tokoh-bagian-ii-habis
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Cerlang Nusantara dan Tantangan 

Indonesia 

 

 
Aliansi Ekonom Indonesia memaparkan tujuh desakan darurat ekonomi yang diharapkan bisa 

mendapatkan perhatian dari pemerintah.(SHUTTERSTOCK) 

 

ebagian besar warga bangsa Indonesia, saya kira, 

tak sepenuhnya menyadari atribut “raya” yang 

dilekatkan WR Soepratman pada kata “Indonesia” 

di lagu gubahannya, “Indonesia Raya”. Kalaupun 

menyadari, mungkin sebatas Indonesia memang luas, 

besar dan kaya.  

Ternyata Indonesia bukan cuma luas, besar dan 

kaya. Yudi Latif dalam karya terbarunya yang berjudul 

Apa Jadinya Dunia Tanpa Indonesia?, Epos Sumbangsih 

Cerlang Nusantara sebagai Pandu Masa Depan (Penerbit 

Buku Kompas, 2025) menunjukkan signifikansi Indonesia 

S 
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pada dunia. Penulis buku Negara Paripurna itu 

menyebut Cerlang Nusantara, lompatan-lompatan besar 

yang memberi arti signifikan bagi dunia, tapi kerap 

dilupakan, mungkin juga tak disadari oleh bangsa 

Indonesia sendiri.  

Mulai dari geologi, geografi, oseanografi, sumber 

daya mineral, keanekaragaman hayati hingga hutan 

tropis dan keindahan alam. Dari paleoantropologi, 

arkeologi, peradaban maritim, hingga manusia dengan 

kerajaan agung dan produk budaya sejak prakolonial 

hingga zaman kemerdekaan.  

Sriwijaya, misalnya, mengajarkan bahwa kejayaan 

sejati lahir dari kolaborasi, bukan dominasi; 

kebijaksanaan mengelola keragaman, bukan 

keseragaman. Sriwijaya bertahan tujuh abad bukan 

karena pasukan besar, melainkan kemampuan membaca 

perubahan.  

Kuliner Nusantara yang terkesan remeh-temeh pun 

menggerakkan dunia. Rempah yang kuat pada kuliner 

Nusantara terbukti menggerakkan Barat yang berujung 

penjajahan. Yudi Latif dengan mengutip Pramoedya 

Ananta Toer menulis, “Rempah kita mungkin pernah 

dijajah, tapi rasanya akan selalu merdeka.”  

Cerlang Nusantara membuktikan bahwa Indonesia 

bukanlah pinggiran, melainkan nadi dunia. Tanpa 

Indonesia, dunia tak akan berdenyut.  

Cerlang Nusantara yang ditulis Yudi Latif itu pula, 

saya kira, basis imajinasi WR Soepratman dan kawan-

kawan saat mendeklarasikan “tanah air-bangsa-bahasa 

Indonesia” dan lagu kebangsaan “Indonesia Raya” pada 
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1928. Dan, kini terbukti, bahasa Indonesia yang dulu 

berfungsi lingua franca akhirnya diterima sebagai 

bahasa resmi UNESCO sejak 2023. 

 Di stanza kedua dan ketiga “Indonesia Raya” 

(stanza yang sangat jarang dinyanyikan dan boleh jadi 

banyak yang tak mengenalnya), tertulis:  

 

(2) 

Indonesia tanah yang mulia, tanah kita yang kaya 

Di sanalah aku berdiri untuk s’lama-lamanya 

Indonesia tanah pusaka, p’saka kita semuanya 

Marilah kita mendoa Indonesia bahagia 

…… 

(3) 

Indonesia tanah yang suci, tanah kita yang sakti 

Di sanalah aku berdiri 'njaga ibu sejati 

Indonesia tanah berseri, tanah yang aku sayangi 

Marilah kita berjanji Indonesia abadi 

…… 

 

Sangat mendalam maknanya, baik secara historis, 

antropologis, maupun kosmologis. Istilah “tanah 

pusaka”, misalnya, khas dalam sejarah dan antropologi. 

“Tanah pusaka” menandai perikatan yang teramat dalam 

antara tanah dan orang yang hidup di atas tanah 

tersebut. Diberi bobot keramat (fetish) yang harus 

dirawat, diselamatkan, dilestarikan, bila perlu dengan 

taruhan nyawa.  
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Di bagian akhir stanza ketiga, diseru: 

 

S'lamatlah rakyatnya,  

S'lamatlah putranya,  

Pulaunya, lautnya, semuanya, 

 

Majulah Neg'rinya,  

Majulah pandunya,  

Untuk Indonesia Raya. 

 

Jelas sekali “Indonesia Raya” bukan imajinasi tanpa 

dasar. Atribut “raya” layak disandang oleh Indonesia, 

karena jejak masa lalu Nusantara yang gilang-gemilang.      

Tak aneh bila Indonesia yang masih muda belia 

sukses menggelar Konferensi Asia Afrika (KAA) pada 

1955. KAA merupakan Cerlang Indonesia pada dunia. 

Jejak historisnya mengamini Soekarno dan para 

pemimpin Indonesia saat itu didengar pemimpin dunia, 

khususnya negara-negara di Asia dan Afrika. Spirit 

pembebasan Indonesia menginspirasi dunia. 

Begitu pula ketika Soekarno berpidato di 

Perserikatan Bangsa-Bangsa (PBB) pada 1960. Melalui 

pidato berjudul "To Build The World Anew", Soekarno 

menawarkan Pancasila sebagai ideologi universal yang 

relevan untuk membangun dunia baru yang saat itu 

bipolar. Dan, Yudi Latif pun mencatatnya sebagai 

signifikansi Pancasila bagi dunia, baik masa lalu maupun 

masa kini. 

Peristiwa tersebut bukan datang begitu saja. Bukan 

tanpa riwayat yang membuat Indonesia pantas disegani.   
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Ikhtiar membalik arus 

Cerlang Nusantara yang diungkap Yudi Latif 

mengingatkan bangsa Indonesia untuk tak sekadar 

mendendangkan “Indonesia Raya” pada acara resmi 

kenegaraan, tapi ikhtiar serius membalik arus, meraih 

status “raya” betulan.  

“Indonesia Raya” bukan sekadar identitas 

kebangsaan untuk seremoni, melainkan mengantarkan 

subjek (yang menyanyikan) memasuki – meminjam 

antropolog Arnold van Gennep – fase liminal. Dalam 

perspektif van Gennep, fase liminal adalah fase reflektif 

yang menghubungkan masa lalu dan masa depan. 

Meskipun waktu refleksi (durasi menyanyikan 3 stanza) 

tak sampai 5 menit.  

Karya setebal 750 halaman itu oleh penulisnya 

dibuat bukan sebagai glorifikasi masa lalu, melainkan 

sebagai ikhtiar menegakkan keadilan. Menurut Yudi 

Latif, mustahil “Ibu Semesta” menakdirkan satu belahan 

bumi saja sebagai pusat kejayaan dan kemakmuran, 

sementara belahan lain terjerembab dalam kubangan 

kemiskinan dan kesengsaraan yang tak berakhir.  

Sejauh ini, Indonesia sebagai bangsa pascakolonial, 

selalu menerima pandangan yang bias Barat. Peradaban 

agung seolah hanya milik Barat, sehingga yang lain 

harus berguru dan tunduk pada Barat. Sejarah seolah 

mengalir satu arah, dari Barat ke Timur. 

Pandangan bias Barat itu selayaknya dibaca ulang 

dengan membuka kemungkinan arus balik, dari Timur ke 

Barat. Ada masa ketika Barat gelap, lalu bangkit dengan 
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nyala obornya. Pun ada masa tatkala Timur berjaya, lalu 

mundur memasuki kegelapan.  

Peradaban bukan gerak linier yang dimonopoli satu 

kutub. Peradaban, menurut Yudi Latif, sejatinya 

merupakan proses perjumpaan: saling belajar, saling 

melengkapi, saling menyempurnakan.  

Hal serupa juga pernah diingatkan oleh Pramoedya 

Ananta Toer melalui karya fiksi yang berjudul Arus Balik. 

Bila Yudi Latif menggunakan oposisi biner Barat:Timur, 

Pram memakai Utara:Selatan.  

Arus sejarah bergerak dari Nusantara di belahan 

bumi Selatan ke belahan bumi Utara. Namun, pada masa 

tertentu arus berbalik. Utara menyerbu Selatan. Utara 

menguasai jalur rempah, menguasai urat nadi 

Nusantara. “Kapal kita makin lama makin kecil. Seperti 

kerajaannya. Kapal besar hanya bisa dibuat oleh 

kerajaan besar. Kapal kecil dan kerajaan kecil 

menyebabkan arus tidak bergerak ke utara,” seru 

Wiranggaleng di novel Arus Balik. 

Dengan demikian, atribut “raya” yang dilekatkan 

pada Indonesia merefleksikan kesadaran membalik arus 

yang dilandasi jiwa merdeka. Hanya dengan jiwa 

merdeka, lompatan besar peradaban Nusantara 

dimungkinkan timbul kembali, tentu dengan format 

baru Indonesia modern.  

Secara metaforis, Yudi Latif menyebut laksana 

pohon yang berakar dalam tanah leluhurnya, sementara 

ranting dan daunnya terbuka menyerap cahaya dari 

segala penjuru langit. 
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Para pendiri bangsa telah memberikan teladan. 

Pancasila yang diterima sebagai dasar negara, misalnya, 

menurut Bung Karno “digali” dari bumi Indonesia. 

Cerlang Nusantara dipelajari dengan baik, demikian pula 

pemikiran lain dari Barat. Pengetahuan dan pemikiran 

tidak ditelan begitu saja, tapi dikunyah hingga dirasakan 

kecocokannya.  

 

Selamat atau involusi makin rumit 

Jalan membalik arus sejatinya telah dimulai dan 

makin terbuka pasca-Proklamasi Kemerdekaan 17 

Agustus 1945. Indonesia berdiri sebagai negara-bangsa 

yang diakui dunia. Bahkan, spirit pembebasannya 

berkontribusi besar pada kemerdekaan bangsa-bangsa 

di Asia dan Afrika.   

Namun, secara substantif ternyata tak mudah dijaga 

dan kini menjadi tantangan serius kita bersama. Kini, kita 

memasuki labirin yang penuh jebakan pascakolonial. 

Jebakan itu memang tertanam begitu mendalam tatkala 

Nusantara dirundung kekalahan demi kekalahan. 

Pertanyaannya, apakah Indonesia akan berhasil 

melewati usia satu abad pada 2045 dengan selamat? 

Ataukah, akan terjadi involusi yang makin rumit, yang 

akan menunda, bahkan mengubur status “raya”? Tak 

mudah menjawabnya. Yang pasti, hari ini kita dikelilingi 

absurditas, paradoks, dan ironi yang makin menjadi-jadi. 

Ambil beberapa saja.  

Korupsi dan beragam underground economy di 

negeri ini sungguh absurd. Dilakukan secara berjamaah 

oleh pembesar negeri. Melibatkan eksekutif, legislatif, 
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yudikatif, dan kalangan cerdik pandai. Tak peduli wilayah 

sakral.  

Menurut Wakil Menteri Sekretaris Negara Bambang 

Eko Suhariyanto dalam pidato Dies Natalis ke-61 

Fakultas Hukum Universitas Jember, 15 November 2025, 

angka korupsi dan underground economy (ekspor/impor 

ilegal, under-invoicing, narkoba, judi online) diperkirakan 

per tahun mencapai Rp.1.500 – 2.000 trilyun. Sungguh 

absurd. 

Juga soal keadilan sosial. Kalangan elite pesta pora 

kemewahan, sementara banyak rakyat kesulitan 

memenuhi kebutuhan hidup minimum. Tak sedikit pula 

rakyat terjerat judi online dari bantuan sosial. 

Kemuliaan, keutamaan dan nilai-nilai kebajikan 

yang diajarkan agama, filsafat, ilmu pengetahuan dan 

kearifan lokal bagaikan kotbah di tengah keriuhan 

pasar. Ia berbenturan dengan perjuangan hidup yang 

penuh persaingan tak berkeadilan dan mati rasa 

kemanusiaan.  

Suasana sedih menyelimuti bangsa ini. Ternyata, di 

usia 80 tahun, anak-anak muda malah menginterupsi 

pemimpinnya dengan teriakan “Indonesia Gelap” dan 

berseru “Kabur Aja Dulu”.  

Kini, yang paling dibutuhkan, saya kira, ekosistem 

yang menyuburkan pertumbuhan ruang-ruang kreatif 

yang dilandasi jiwa merdeka. Bagaikan tanaman, bibit 

yang baik niscaya tumbuh subur di lahan yang subur.  

Namun, negeri ini memiliki pengalaman buruk yang 

membunuh kreativitas, dan terbiasa dengan praktik 

seperti itu. Di samping hal-hal yang bersifat birokratis, 
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pengalaman buruk itu berupa sistem pemaknaan yang 

monolitik dan hegemonik oleh penguasa.  

Kekuasaan cenderung menutup ruang-ruang 

kreatif, alergi kritik. Kekuasaan lebih menyukai teks yang 

monolitik, bukan teks yang bersilangan. Tanpa 

persilangan teks, tak ada refleksi/sintesis. 

Melalui karya magnum opus-nya, Yudi Latif 

mengingatkan kembali perihal lompatan besar 

peradaban Nusantara sebagai pandu masa depan. 

Bukan hanya buat Indonesia, melainkan juga dunia.  

Ia mengutip pandangan dekonstruksi dari nelayan 

Bugis di Wajo, “Laut bukan warisan nenek moyang, 

melainkan pinjaman dari anak cucu kita.” Pandangan ini 

jelas mengoreksi pandangan serakah yang eksploitatif 

terhadap alam tanpa prinsip keberlanjutan.  

Pandangan nelayan Bugis itu kini mulai terdengar 

sebagai pandangan global. Pandangan semacam itu 

menguatkan sikap dunia untuk memaksa negara-negara 

industri maju membayar utang ekologis. 

Kini, tinggal bagaimana kita membaca, mengolah, 

dan memaknai Cerlang Nusantara sebagai “pencerahan” 

(aufklärung). Barat pun bangkit dan berjaya berkat 

penemuan kembali khasanah budaya Yunani dan 

Romawi.  

Mampukah bangsa Indonesia? Para pendiri bangsa 

telah memulai. Dan, kini giliran kita. 

 

 
Sumber: 

https://nasional.kompas.com/read/2025/11/19/13355391/cerlang-

nusantara-dan-tantangan-indonesia  

https://nasional.kompas.com/read/2025/11/19/13355391/cerlang-nusantara-dan-tantangan-indonesia
https://nasional.kompas.com/read/2025/11/19/13355391/cerlang-nusantara-dan-tantangan-indonesia
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Prabowo, Tradisi Literasi dan Demokrasi 

 
Presiden Prabowo Subianto menyempatkan diri untuk singgah di toko buku langganannya di sela 

kunjungan kenegaraan ke New Delhi, India, Jumat (25/1/2025) waktu setempat. 

(Dok. Instagram Presiden Prabowo Subianto ) 

 

i sela-sela kunjungan kenegaraan ke New Delhi, 

India, Presiden Prabowo Subianto 

menyempatkan diri untuk singgah ke toko buku. 

“Singgah ke toko buku langganan saya di New Delhi,” 

tulis Prabowo dalam keterangan di postingan akun 

Instagram pribadi, @prabowo (Kompas.com, 25/1/2025).  

Postingan itu menarik di mata saya. Meskipun 

remeh temeh di tengah masalah kenegaraan yang berat 

dan harus diselesaikan Prabowo di usia 

kepemimpinannya yang belum genap 100 hari kerja.  

Presiden singgah ke toko buku sama sekali tak 

berarti disandingkan dengan pagar laut yang menyita 

perhatian publik karena keanehan dan keajaibannya. 

D 
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Sangat tak ada apa-apanya dibandingkan dengan 

urusan korupsi yang sudah sedemikian kronis 

menyandera negara.  

Dari sudut jurnalistik pun, Prabowo mendatangi 

toko buku dan memborong buku juga bukan berita 

(news) lagi. Tak punya nilai berita.  

Publik sudah mafhum mendengar Prabowo belanja 

buku, membaca dan mengoleksinya. Sudah banyak yang 

tahu bahwa Prabowo itu penggila buku. Belanja, 

membaca dan mengoleksi buku telah menjadi 

kegemarannya sejak muda.  

Tak aneh bila Prabowo juga menulis sejumlah 

artikel dan buku. Tak aneh pula bila Prabowo di 

sejumlah ceramah dan pidatonya sangat percaya diri 

tanpa naskah dan menguasai masalah, baik lingkup 

nasional maupun internasional.  

Dari artikel dan buku-bukunya, Prabowo tampak 

sangat paham ideologi-ideologi besar dunia dan 

praktiknya. Ia juga bukan hanya tahu pemikiran dan 

seluk-beluk kepemimpinan militer, tapi juga sangat 

paham kepemimpinan sipil. Prabowo sangat mengerti 

dan sadar tentang geopolitik bagi sebuah negara. 

Tentu saja semua itu berkat kegemaran Prabowo 

membaca dan kecintaannya pada buku. Tradisi literasi 

(keberaksaraan) telah secara intensif membentuknya.  

Maka, postingan tersebut sudah pasti bukan 

pencitraan sang presiden. Menurut hemat saya, 

begitulah seharusnya pemimpin politik dalam lanskap 

negara demokrasi. Bukan hanya pada level presiden, tapi 

juga pemimpin politik lainnya.  
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Para pemimpin politik itu produk tradisi literasi 

sekaligus agen penting literasi. Kematangan literasi para 

pemimpin politik Indonesia niscaya membentuk 

kepemimpinan demokratis. 

 

Keterbukaan  

Walter J. Ong menunjukkan bahwa aksara 

menghasilkan budaya keterbukaan, partisipasi, 

egalitarianisme. Aksara juga memunculkan budaya kritik.  

Buku dan produk keaksaraan lain memisahkan 

pembaca dari penulisnya. Ada jarak antara penulis dan 

pembaca yang memungkinkan pembaca melakukan 

refleksi kritis.  

Buku dan produk keaksaraan lain juga 

menghasilkan persebaran dan perluasan informasi dan 

pengetahuan. Ia meruntuhkan dominasi, sentralisasi. 

Demokrasi mensyaratkan kesanggupan seseorang 

memahami dan menempatkan diri dalam situasi orang 

lain. Demokrasi membutuhkan kesediaan menerima dan 

berbagi kepada orang lain.  

Karena itu, demokrasi mengandaikan adanya nilai-

nilai utama, di antaranya keterbukaan, partisipasi, 

egalitarianisme dan kritik. Nilai-nilai utama itu bisa 

ditumbuhkan oleh kekuatan literasi. 

Hal itu berbeda dengan tradisi kelisanan (orality). 

Kelisanan menghasilkan pemusatan, penggabungan, 

penyatuan. Tak ada jarak antara penutur dan pendengar. 

Tradisi kelisanan tak membuka perluasan informasi dan 

pengetahuan. Hanya sedikit orang yang memiliki akses 

terhadap sumber informasi dan pengetahuan. 
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Kelangkaan tersebut menghasilkan budaya elitisme, 

dominasi dan pemberian hak istimewa (privilege) kepada 

sedikit orang (elite). 

Bila kelisanan menciptakan elitisme, keberaksaraan 

menumbuhkan egalitarianisme. Perluasan kemampuan 

literasi dan jumlah bacaan dengan sendirinya 

mendorong desentralisasi penguasaan informasi dan 

pengetahuan yang berujung pada kesederajatan. 

Begitulah, banyak kalangan meyakini bahwa 

demokrasi bisa tumbuh kuat bila tradisi literasi juga 

kuat. Kita sering merujuk Athena (Yunani) sebagai ”proto 

demokrasi”. Masuk akal, karena tradisi literasi tumbuh 

kuat di sana. Peradaban Yunani tumbuh di atas tradisi 

baca-tulis warganya. 

 

Pelemahan literasi 

Indonesia jelas produk tradisi keberaksaraan. Para 

pendiri bangsa merayakannya dengan penuh semangat 

meski dalam situasi yang serba terbatas. Dengan penuh 

semangat mereka membaca, menulis, dan berdebat 

melalui surat kabar.  

Hasilnya berupa “bayi kebangsaan”, yang kelak 

mendeklarasikan diri sebagai “bangsa Indonesia” yang 

berhasrat memerdekakan diri dari penjajahan negara 

kolonial. Tanpa literasi yang kuat mustahil bangsa 

Indonesia terbentuk dan meraih kemerdekaan. 

Karena itu, sangat masuk akal bila para pendiri 

bangsa memilih negara demokrasi untuk negara 

Indonesia yang didirikan. Bukan negara agama, bukan 
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pula negara kekuasaan, juga bukan monarki dan 

oligarki.  

Meminjam Bung Karno pada pidato 1 Juni 1945 di 

sidang BPUPK, “Indonesia didirikan sebagai negara 

‘semua buat semua’; bukan buat satu orang, bukan buat 

satu golongan, baik golongan bangsawan maupun 

golongan yang kaya, tetapi ‘semua buat semua’. Dengan 

demikian, keadilan, kemakmuran, dan kesejahteraan bisa 

dinikmati semua kalangan.” 

Namun, kemerdekaan selama ini ternyata tak 

sungguh-sungguh menguatkan tradisi literasi. 

Kepemimpinan politik justru menjauh dari kehendak 

awal Indonesia merdeka. 

Teeuw pernah meneliti teks Pidato Kenegaraan 

1988. Profesor asal Belanda itu menemukan analogi 

antara teks tersebut dengan puisi-puisi lisan yang 

menonjol pada masyarakat niraksara.  

Keduanya sama-sama mengandung teknik 

formulaik yang kuat. Tanpa memorisasi pun, dengan 

teknik formulaik, teks tersebut dapat diturunkan oleh 

siapapun asal menguasai formula-formulanya. Misal, 

formula “pembangunan nasional sebagai pengamalan 

Pancasila”, “stabilitas nasional untuk pembangunan”, 

dan sebagainya. 

Teks Pidato Kenegaraan Presiden Soeharto, 

menurut Teeuw, menyediakan bahan-bahan yang siap 

pakai. Para pejabat lain dapat memanfaatkannya sebagai 

bahan pidato yang pesan hakikinya sama, tapi mudah 

disesuaikan dengan sidang pendengar.  
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Dengan kata lain, teks Pidato Kenegaraan Soeharto 

merupakan induk atau pusat. Teks tersebut diturunkan 

menjadi teks pidato pejabat lain dengan teknik 

formulaik. Menurut Teeuw, lewat teknik formulaik itulah 

sidang pendengar akan terkontrol sedemikian rupa.  

Dengan demikian, yang dipraktikkan selama Orde 

Baru pada hakekatnya bukan penguatan literasi. Tak ada 

memorisasi, tak ada ruang untuk kritik. Yang terjadi 

justru pelemahan literasi sebagai basis pembentukan 

nilai-nilai demokrasi. 

Selanjutnya, gegap gempita perayaan runtuhnya 

Orde Baru ternyata juga tak disambut penguatan literasi 

demokrasi yang oleh Orde Baru dilemahkan. Perangkat 

keras demokrasi memang berhasil diubah, seperti 

kebebasan mendirikan partai politik, pendirian MK dan 

KPK, pemilihan presiden dan kepala daerah langsung, 

tapi perangkat lunaknya masih berjiwa tiran, feodal, 

elitis.  

Demokrasi yang kita praktikkan bukan memuliakan 

”demos” (rakyat), tapi justru membunuhnya, bak cerita 

Malin Kundang. Sejumlah perubahan kelembagaan 

demokrasi tak membuat rakyat berdaya secara politik. 

Kepemimpinan politik justru mengalami defisit 

keintelektualan dan moralitas. Jagat politik dibanjiri 

politikus model rasionalitas pragmatis. Kian langka 

politikus rasionalitas substantif. Meritokrasi semakin 

tersisih oleh mediokrasi. 
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Paradoksal 

Lihatlah, betapa wajah kita penuh paradoksal. Dari 

hari ke hari gambaran paradoks itu semakin tampak, 

baik di bidang sosial, politik maupun ekonomi. Presiden 

Prabowo sendiri mengakui dan menyebutnya “Paradoks 

Indonesia”, di antaranya negeri kaya tapi rakyatnya 

miskin. 

Akibatnya, kita menjadi serba gamang untuk 

melangkah menghadapi perubahan-perubahan. 

Kalaupun tidak begitu, kita menjadi reaktif, sekadar 

respon sesaat dalam bentuk pernyataan tanpa 

kesungguhan tindakan.  

Hal itu tampak sekali, misalnya, dari cara negara 

merespon fakta pagar laut di Tangerang yang 

menghebohkan beberapa hari belakangan, yang 

sekaligus menandai paradoks itu. Negara tampak ragu-

ragu dan lamban. Tak aneh bila pagar laut itu disebut 

“misteri”, mengingat negara ternyata tak menemukan 

siapa yang bertanggung jawab.  

Juga terasa bagaimana kita menanggapi publikasi 

Organized Crime and Corruption Reporting Project 

(OCCRP). Organisasi para jurnalis investigasi dunia itu 

menempatkan Presiden ke-7 RI Joko Widodo sebagai 

finalis “Person of the Year 2024” untuk kategori 

kejahatan organisasi dan korupsi. Juaranya Presiden 

Suriah yang digulingkan, Bashar al-Assad. Kita tampak 

gamang menanggapinya. Terkesan tak mau ambil resiko 

atas “bola panas” yang dilemparkan OCCRP.  

Hal ini juga tampak dari “keengganan” institusi 

penegak hukum untuk menindaklanjuti laporan dan 
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desakan sejumlah masyarakat sipil sehubungan dengan 

temuan OCCRP. 

Wajah paradoksal itu harus segera diakhiri. Saatnya 

kepemimpinan politik Indonesia dikembalikan pada 

akarnya. Kita mempunyai teladan kepemimpinan politik 

yang dibentuk oleh tradisi literasi yang kuat, yakni para 

pendiri bangsa. Produknya pun monumental dan 

menyejarah.  

Saatnya para pemimpin politik Indonesia 

menghidupkan tradisi keberaksaraan secara sungguh-

sungguh. Demokrasi hanya akan tumbuh subur di bumi 

yang menyediakan budaya literasi yang kuat. Dan, 

saatnya Presiden Prabowo memimpinnya. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Sumber: 

https://nasional.kompas.com/read/2025/01/30/05300511/prabowo-

tradisi-literasi-dan-demokrasi  

https://nasional.kompas.com/read/2025/01/30/05300511/prabowo-tradisi-literasi-dan-demokrasi
https://nasional.kompas.com/read/2025/01/30/05300511/prabowo-tradisi-literasi-dan-demokrasi
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Badan Kita Bau Kolonial 

 
Bendera Indonesia.(Thinkstock) 

 
“Kemanusiaan – tugas etis yang diembannya – 

ditantang gejala zaman. Zaman yang memilih arahnya 

sendiri bagai angin puyuh menerpa wajah 

kemanusiaannya. Berat. Berat bagi Idenburg...,” tulis 

Pramoedya Ananta Toer mengawali novelnya yang 

berjudul Rumah Kaca. 

 

iapa Idenburg? Nama lengkapnya Alexander 

Willem Frederik Idenburg, seorang gubernur 

jenderal Hindia-Belanda (1909-1916). Ia 

menggantikan Johannes Benedictus Van Heutsz (1904-

1909).   

Idenburg adalah gubernur jenderal Hindia-Belanda 

pertama yang menuai buah kebijakan etik pemerintah 

Belanda. Idenburg lah gubernur jenderal pertama yang 

S 
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merasakan gelombang perlawanan bumiputra dengan 

cara baru.  

Cara baru itu sesungguhnya anak sah (meski tak 

dikehendaki) dari kebijakan etik yang dimulai pada awal 

abad ke-20. Maka, seperti kata Pram, “Berat. Berat bagi 

Idenburg....” Berbeda dengan Van Heutsz, pendahulu 

Idenburg, yang sukses menggenapkan wilayah jajahan 

Hindia-Belanda dari Sabang sampai Merauke. Tentu 

dengan cara militer.  

Van Heutsz lah pahlawan Perang Aceh di mata 

Belanda. Karena prestasi itu, nama Van Heutsz sangat 

dikenang, lalu diabadikan sebagai nama kapal pada 

1926, Kapal Van Heutsz. 

Idenburg, juga Van Heutsz, tentu saja pernah 

menempati “Hotel Gubernur Jenderal”, yang sejak 

Indonesia Merdeka digunakan sebagai Istana Negara. 

Kemegahannya, apalagi dilihat dari masa 

pembangunannya, menyiratkan kekuasaan besar 

penghuninya. 

Presiden Indonesia berkantor di sana. Maka, tak ada 

yang aneh bila Presiden Joko Widodo (Jokowi) 

merasakan bau kolonial di Istana Negara. Kata Jokowi, 

setiap hari dirinya dibayang-bayangi bau kolonial. Saya 

yakin, presiden-presiden sebelumnya pun demikian. 

Saya juga selalu merasakan bau kolonial saat kereta 

api yang saya tumpangi melintasi Terowongan Mrawan 

yang menghubungkan Jember – Banyuwangi (Jawa 

Timur). Bau kolonialnya kuat sekali.  

Terowongan sepanjang 690 meter yang menembus 

perut Gunung Gumitir itu mulai dibangun pada zaman 
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Gubernur Jenderal Willem Rooseboom (1901). 

Dilanjutkan Gubernur Jenderal Van Heutsz, dan baru 

selesai pada awal Gubernur Jenderal Idenburg (1910).   

Apa yang terbayang dari bau kolonial saat kereta api 

melewati Terowongan Mrawan? Tanpa kekuasaan besar 

(terutama pengerahan tenaga kerja), tanpa modal dan 

kepentingan besar, mustahil terowongan kereta api 

sepanjang 690 meter diselesaikan pada masa itu.  

Bukan kekuasaan besar, modal dan kepentingan 

besar saja. Di sana berkelindan pula nilai-nilai dan ilmu 

pengetahuan baru (modern) yang berbeda corak dengan 

yang dikuasai nenek moyang kita. 

Itulah “zaman baru”. Kereta api – kereta tanpa kuda, 

tanpa sapi, tanpa kerbau, sebuah kereta yang dihidupi 

oleh api – menderu-deru di atas rel yang membelah 

daerah pedusunan yang hijau dan sunyi, lalu menerobos 

perut Gunung Gumitir. 

Kedigdayaannya telah mengalahkan kuda, sapi, dan 

kerbau. Dulu kita punya kereta yang ditarik kuda, sapi, 

kerbau, yang lajunya tak menimbulkan kebisingan. 

Tatkala orang juga belum gegap gempita memikirkan 

pelipatgandaan modal. 

Zaman baru, disebut pula zaman modern. Di sisi 

kanan-kiri rel kereta api terhampar perkebunan nan luas: 

tebu, kopi, kakao, tembakau, teh, lada, karet, dan lain-

lain. Tentu saja jaringan rel kereta api itu dibangun 

untuk mengangkut hasil-hasil perkebunan menuju 

negeri Belanda  

Awalnya memang hanya mengangkut hasil 

perkebunan. Tapi, selanjutnya juga mengangkut orang 
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menuju kota-kota penting, terutama di Jawa. Mobilitas 

sosial tak terelakkan. 

Orang-orang yang naik kereta api dapat 

memandangi pedusunan mereka yang tenang dan 

damai dari jendela kereta. Dari suatu dunia lain, dari 

sudut pandang lain, yang selama ini tak pernah 

dibayangkan. 

Sebelumnya, Si Anu hanya tahu menjadi petani. Tak 

ada mimpi dan cita-cita. Tak ada imajinasi masa depan. 

Tak ada mobilitas sosial. Si Anu yang petani, karena 

orangtuanya petani, dan menurun kepada anak-

cucunya. Ia tak akan bermimpi menjadi bangsawan, 

karena bukan “darah biru”. 

Zaman baru telah datang bersama praktik 

kolonialisme. Di akhir pemerintahan Gubernur Jenderal 

Idenburg, jaringan rel kereta api telah menembus tanah 

Jawa. Yogyakarta dan Solo, tempat para raja-raja Jawa 

bertahta, tak lebih dari persimpangan jalur besar kereta 

api yang memanjang dari Jakarta, Semarang, Surabaya, 

Jember hingga Banyuwangi.   

Apa yang sesungguhnya terjadi? Perubahan tata 

pandang lama atas ruang, waktu, manusia dan seluruh 

tata dunia yang sudah berabad-abad dipegang teguh 

oleh masyarakat tak terelakkan.  

Kereta api dan jaringan relnya, perkebunan, kantor 

gubernur jenderal yang kini menjadi Istana Negara, 

Terowongan Mrawan, berelasi satu dengan yang lain 

membentuk “cara hidup” tertentu. Cara hidup itu 

mengesahkan penaklukan, penjajahan, dan eksploitasi 

kekayaan negeri lain.  
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Cara hidup yang dinamai kolonialisme/imperialisme 

itu lalu dibakukan, diorganisasikan, dilegitimasikan, dan 

dipertahankan. Untuk kepentingan tersebut, dengan 

retorika “politik balas budi” (kebijakan etik), pemerintah 

kolonial Hindia-Belanda mendirikan sekolah, termasuk 

untuk kaum bumiputra, meski terbatas. 

Melalui sekolah, anak-anak bumiputra diajarkan 

bermimpi, bercita-cita, berimajinasi. Merela lalu melihat 

kehidupan lain, cara hidup lain di luar penjajahan. 

Sudah menjadi kondratnya, meski sekolah didesain 

untuk menopang kepentingan penguasa kolonial, tetap 

saja melahirkan “kaum kritis”. Orang Jawa menyebut 

“mrojol selaning garu” (lepas lewat sela-sela mata 

garu/bajak).  

Perlawanan kaum kritis produk sekolah itulah yang 

dihadapi Idenburg. Ia harus bekerja keras. Di 

hadapannya bukan lagi perlawanan lokal bersenjata 

yang mudah dipatahkan. Tapi, semangat nasionalisme 

bumiputra yang menggelora, yang dilembagakan dalam 

organisasi pergerakan nasional.  

Sekolah membangkitkan imajinasi tentang tata 

kehidupan baru yang sebagian besar berasal dari 

pemikiran Barat. Mereka tahu kata “eksploitasi”, 

“pergerakan”, “boikot”, “partai”, “revolusi”, 

“kemerdekaan”, “demokrasi”, “republik”, “negara-

bangsa”, dan sejenisnya.  

Melalui kata-kata tersebut, mereka 

mengimajinasikan kebangsaan dan kemerdekaan. 

Mereka membayangkan kemandirian sebagai bangsa 

dan negara. Dari Sabang sampai Merauke yang menjadi 
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wilayah jajahan Hindia-Belanda dibaca sebagai 

geopolitik oleh kaum kritis. Di sana dibentuk kesatuan 

nasional, kesatuan cita-cita sosial, kesatuan kenegaraan, 

dan kesatuan ideologi.  

Meski penyatuan Sabang sampai Merauke berawal 

dari politik penaklukan (ekspansionisme) Gubernur 

Jenderal Van Heutsz, penyatuan itu dimaknai lain 

dengan kepentingan lain pula.  

Warisan Van Heutsz dianalogikan sebagai “badan” 

dengan “jiwa” baru (pembebasan/kemerdekaan) untuk 

menggantikan “jiwa” lama (penjajahan/penaklukan). 

Maka, di atas tanah dari Sabang sampai Merauke 

(warisan Van Heutsz) terkandung alasan fundamental 

memilih negara kesatuan, bukan federal; memilih 

Pancasila sebagai dasar negara, bukan agama.  

Terdapat pula alasan, demokrasi tidak cukup 

dipraktikkan pada bidang politik, tapi juga bidang 

ekonomi (demokrasi harus memastikan tercapainya 

keadilan sosial dan kesejahteraan rakyat). Di sana 

terkandung alasan fundamental bahwa negara harus 

melindungi, mencerdaskan, menyejahterakan rakyat, dan 

turut menjaga ketertiban dunia. 

Sangat gamblang, bau kolonial tak akan pernah 

hilang dari bumi Indonesia. Dia telah menjadi bagian 

dari badan kita (bangsa dan negara Indonesia). 

Masalahnya terletak pada jiwa yang mengisinya.  

Ada dua jiwa yang diingatkan dan dibangkitkan 

oleh bau kolonial. Pertama, jiwa status quo yang 

memproduksi penjajahan, dan kedua, jiwa progresif 

yang membuahkan pembebasan.  
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Dua hal berlawanan itu bisa tumbuh di Istana 

Negara di Jakarta tinggalan Belanda. Bisa pula tumbuh 

di Istana Negara di Ibu Kota Nusantara (IKN), yang oleh 

Jokowi diklaim tak lagi bau kolonial, simbol kemandirian 

bangsa. 

Karena itulah, Bung Karno pada 1956 menyerukan 

revolusi mental. Tanpa kekayaan mental, investasi 

ekonomi tak akan berguna. Pembangunan ekonomi 

hanya akan menguntungkan kalangan terbatas. 

Kesejahteraan tak menjangkau rakyat kebanyakan. Wage 

Rudolf Soepratman pun sama. Bangunlah jiwanya, 

bangunlah badannya, untuk Indonesia Raya.  

Sayang sekali revolusi mental Jokowi bergema 

hanya di tahun-tahun awal pemerintahannya yang 

pertama. Di tahun-tahun selanjutnya semakin 

menghilang, lalu menjelang akhir pemerintahannya yang 

kedua justru terjadi titik balik (baca: “Titik Balik Revolusi 

Mental Jokowi”, Kompas.com, 08/02/2024).  

Tatkala merampungkan tulisan ini di Kafe Unej, saya 

ditemani secangkir kopi yang tentu saja bau kolonial. 

Bersama kopi yang pernah menjadi bagian dari sejarah 

kolonial negeri ini, saya membayangkan Istana Negara 

di IKN. Serupa Terowongan Mrawan yang menerobos 

perut Gunung Gumitir pada awal abad ke-20, IKN 

mustahil dibangun tanpa modal besar, kekuasaan besar, 

kepentingan dan ambisi besar.  

Istana Negara di IKN akan nyata sebagai simbol 

kemandirian dan kemerdekaan rakyat Indonesia, 

menurut hemat saya, bila jiwa penghuninya juga 
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merdeka dan progresif, tak dijajah oleh banalitas 

keserakahan.  

Lalu, siapa menjamin hal-hal besar di IKN itu 

terbebas dari banalitas keserakahan? Hanya jiwa 

merdeka dan progresif yang bisa memastikan bahwa 

hal-hal besar di IKN tak akan mengulang praktik hitam 

kolonialisme. Sanggupkah pemerintahan baru hasil 

Pemilu 2024? Kita tunggu. Merdeka! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Sumber: 

https://www.kompas.com/stori/read/2024/08/17/060513379/badan-

kita-bau-kolonial  

https://www.kompas.com/stori/read/2024/08/17/060513379/badan-kita-bau-kolonial
https://www.kompas.com/stori/read/2024/08/17/060513379/badan-kita-bau-kolonial
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Bencana Ekologis dan Tradisi 

Menyanyikan “Indonesia Raya” 

 
Suasana perkotaan Aceh Tamiang pascabanjir bandang di Aceh Tamiang, Aceh, Kamis (4/12/2025). 

Berdasarkan data Posko Komando Tanggap Darurat Bencana Hidrometeorologi Aceh pada Selasa 

(2/12) sebanyak 1.452.185 jiwa terdampak bencana hidrometeorologi yang melanda 3.310 desa di 18 

kabupaten/kota di Provinsi Aceh. ANTARA FOTO/Bayu Pratama S/tom. (BAYU PRATAMA S) 

 

encana ekologis (bukan sekadar bencana alam, 

melainkan ada kontribusi manusia) yang menimpa 

Aceh dan Sumatera sudah seharusnya membawa 

kita (bangsa Indonesia) untuk merenungi. Sudah 

seharusnya ada refleksi, evaluasi yang sungguh-sungguh 

dengan kesadaran penuh, guna menemukan 

perubahan/pembaruan yang substantif dan wajib 

ditindaklanjuti. Sudah seharusnya kita meruat diri, atau 

meminjam istilah Arnold van Gennep, memasuki ruang 

liminal.   

B 
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Melalui tulisan ini, saya hendak merenungi satu 

aspek ritual bernegara, yakni tradisi menyanyikan lagu 

kebangsaan “Indonesia Raya”. Adakah yang perlu 

dikritik? 

Sebagaimana diketahui, lagu kebangsaan gubahan 

WR. Soepratman itu sudah lazim dinyanyikan hanya satu 

stanza, stanza pertama. Dua stanza yang lain sangat 

jarang dinyanyikan. Bahkan, tak sedikit yang tidak tahu 

bahwa “Indonesia Raya” sejatinya terdiri atas tiga stanza.  

Kesan yang saya tangkap, alasannya butuh waktu 

yang lama, tidak praktis, tidak efisien, dan sejenisnya. 

Memang tidak ada kewajiban menyanyikan penuh tiga 

stanza. Yang wajib, menyanyikan stanza pertama, 

sebagaimana selama ini.  

Padahal, bila “Indonesia Raya’ itu dinyanyikan 

lengkap tiga stanza hanya butuh waktu 4,28 menit. 

Hampir sama dengan kebiasaan menyapa para hadirin 

dalam pidato-pidato resmi.  

Persoalan itu sepertinya sepele, tak signifikan dalam 

urusan bernegara. Tak ada sangkut-pautnya dengan 

bencana ekologis yang meluluhlantakkan Aceh dan 

Sumatera.  

Tak ada urusan pula dengan situasi dan kondisi 

Indonesia yang oleh Presiden Prabowo Subianto disebut 

“paradoks Indonesia”, negeri kaya raya, tapi rakyatnya 

miskin. Tak berhubungan dengan krisis integritas 

kepemimpinan, di antaranya ditandai oleh semakin 

banyak penyelenggara negara ditangkap penegak 

hukum, bahkan di kalangan penegak hukum sendiri.   

 



 
#MegatRuh Indonesia 

163 

Penguatan Identitas kebangsaan 

Jangan sepelekan “Indonesia Raya”, yang sejatinya 

tiga stanza, tapi sering hanya stanza pertama yang 

dinyanyikan. Menyanyikannya secara utuh 

sesungguhnya merupakan penguatan identitas 

kebangsaan. 

Sejak awal “Indonesia Raya” digubah sebagai 

identitas kebangsaan yang berbasis pada kristalisasi 

historis masyarakat jajahan. Tentu saja bukan sembarang 

ditulis. 

“Indonesia Raya” mewakili gagasan kebangsaan 

Indonesia dalam bahasa puisi. Mewadahi alasan-alasan 

historis dan fundamental, serta menuntun arahnya. Kata 

WR. Soepratman, “bangunlah jiwanya, bangunlah 

badannya”. Sangat jelas klausa tersebut berisi strategi 

pembangunan yang semestinya dijalankan pada 

pascakemerdekaan. Pembangunan badan (ekonomi, 

infrastruktur dan sejenisnya) mestilah didahului 

pembangunan jiwa (karakter). Kata Bung Karno, investasi 

material dan skill tanpa investasi mental hanya 

melanggengkan penjajahan.  

“Indonesia Raya” juga merefleksikan modal bangsa 

Indonesia untuk menjadi “raya”. Saya kira, bukan tanpa 

alasan WR. Soepratman melekatkan atribut “raya”. Tanpa 

modal yang masuk akal, mustahil status “raya” akan 

disandang bangsa Indonesia. 

Mari kita simak dua stanza yang sangat jarang 

dinyanyikan. Isinya sungguh menggambarkan modal 

yang kita miliki dan dipersyaratkan untuk mencapai 

status “raya”.  
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Stanza 2: 

Indonesia tanah yang mulia, tanah kita yang kaya 

Di sanalah aku berdiri untuk selama-lamanya 

Indonesia tanah pusaka, p'saka kita semuanya 

Marilah kita mendoa Indonesia bahagia 

 

Suburlah tanahnya, suburlah jiwanya 

Bangsanya, rakyatnya, semuanya 

Sadarlah hatinya, sadarlah budinya 

Untuk Indonesia Raya 

 

Stanza 3: 

Indonesia tanah yang suci, tanah kita yang sakti 

Di sanalah aku berdiri 'njaga ibu sejati 

Indonesia tanah berseri, tanah yang aku sayangi 

Marilah kita berjanji Indonesia abadi 

 

Selamatlah rakyatnya, selamatlah putranya 

Pulaunya, lautnya, semuanya 

Majulah negerinya, majulah pandunya 

Untuk Indonesia Raya 

 

Jelas sekali “Indonesia Raya” sebagai identitas 

kebangsaan merupakan produk kecerdasan para pendiri 

bangsa, buah pemikiran yang sangat matang dan 

visioner. 

Mengapa Indonesia disebut tanah yang mulia, 

tanah yang kaya? Yudi Latif dalam karya terbarunya 

yang berjudul Apa Jadinya Dunia Tanpa Indonesia? 
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(2025) menunjukkan kemuliaan dan kekayaan Indonesia 

yang signifikan bagi dunia.  

Yudi Latif menyebutnya “Cerlang Nusantara”. Mulai 

dari geologi, geografi, oseanografi, sumber daya 

mineral, keanekaragaman hayati hingga hutan tropis 

dan keindahan alam. Dari paleoantropologi, arkeologi, 

peradaban maritim, hingga manusianya dengan 

kerajaan agung dan produk budayanya.  

Kemuliaan dan kekayaan itu dilukiskan Pramoedya 

Ananta Toer dalam novel yang berjudul Arus Balik 

sebagai kekuatan (arus) bumi bagian Selatan yang 

mengalir ke bumi bagian Utara.  

Karena kemuliaan dan kekayaan itu, kita 

menganggapnya sebagai “tanah pusaka”. Ada perikatan 

yang sangat mendalam antara tanah dan komunitas, 

yang membuat tanah itu diberi bobot keramat (fetish) 

yang harus dirawat, diselamatkan, dilestarikan, bila perlu 

dengan taruhan nyawa. Karena itu, sungguh masuk akal 

bila kita harus berdiri di wilayah Indonesia untuk selama-

lamanya. 

Lalu, mengapa Indonesia disebut tanah yang suci, 

tanah yang sakti? Di mana kesucian dan kesaktiannya? 

Kata “suci” dan “sakti” dari sudut oposisi biner 

menempati posisi sakral. Dua kata itu sering dipakai 

pada sesuatu yang bersifat adikodrati (supernatural), 

hal-hal gaib, spiritualitas.  

Apakah tanah Indonesia memiliki sifat-sifat sakral? 

Meski tidak eksplisit, buku Yudi Latif yang berjudul Apa 

Jadinya Dunia Tanpa Indonesia? (2025) menjawabnya. 



 
#MegatRuh Indonesia 

166 

Kata Yudi Latif, dunia tak berdenyut tanpa tanah 

Indonesia.  

Karena sifat adikodrati itu Indonesia memperoleh 

sinar matahari secara penuh dalam jumlah yang 

berimbang antara siang dan malam. Cuaca juga tidak 

ekstrem. Panas tidak terlalu, dingin pun tidak terlalu. 

Indonesia adalah anugrah Illahi yang patut disyukuri.  

Namun, di balik itu, sifat adikodrati menuntut kita 

memiliki kepekaan (kearifan), karena potensi Indonesia 

sangat rawan bencana alam. Kita hidup di atas cincin api 

bumi. Tanpa berbuat apapun (diam saja) terhadap alam, 

hidup kita dikelilingi bencana alam. Apalagi bila berbuat 

dengan menentang kaidah alam.  

Maka, sangat masuk akal stanza ketiga menyerukan 

agar bangsa Indonesia berdiri menjaga “ibu sejati”, yang 

tak lain adalah kosmos yang menghidupi kita. Menjaga 

agar kosmos itu terus-menerus menebarkan 

kemakmuran dan keselamatan secara berkeadilan bagi 

seluruh rakyat Indonesia.  

Bukan sebaliknya, malah memperkosa “ibu sejati”. 

Potensi bencana alam yang sudah besar diperparah oleh 

tata kelola alam yang kontraproduktif, sehingga 

ancaman bencana berlipat ganda.  

Kita harus membawa bencana Aceh dan Sumatera 

sebagai refleksi, catatan kritis, bahwa pertumbuhan 

ekonomi tidak membuahkan manfaat bagi orang banyak 

bila dilakukan dengan memperkosa “ibu sejati”.  

Ujungnya adalah bencana ekologis, yang 

dampaknya sungguh mengerikan, tak sebanding 

dengan nilai ekonomisnya. Banjir bandang di Aceh dan 
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Sumatera adalah buah pemerkosaan terhadap “ibu 

sejati”, alarm bagi daerah lain di Indonesia.  

 

Pesan sakral 

Karena itu, “Indonesia Raya” bisa dikategorikan lagu 

sakral, penuh pesan sakral. Tak sembarangan 

dinyanyikan. Ada proses mentalitas yang kompleks, 

melibatkan berbagai aspek kognitif, emosional, dan 

spiritual. 

Liriknya kaya simbolisme dan metafora. Dibutuhkan 

proses mental yang melibatkan penafsiran dan 

internalisasi makna-makna simbolis, menghubungkan 

teks dengan pengalaman dan keyakinan, bahkan 

pandangan dunia. Bukan sekadar pribadi, melainkan 

komunitas kebangsaan. Dengan demikian, kita 

menginternalisasi pesan sakral “Indonesia Raya” ke 

dalam sistem kognitif, nilai, dan tindakan. 

Demikian juga bila dibaca melalui perspektif Walter 

J. Ong. Lagu “Indonesia Raya” selalu dinyanyikan secara 

bersama. Kata Ong, suara (tradisi lisan) memiliki 

kekuatan yang signifikan dalam berbagai aspek 

kehidupan manusia, terutama kemampuan mengikat 

orang secara bersama, memperkuat rasa kebersamaan, 

identitas, dan solidaritas. 

Saatnya kita membiasakan menyanyikan “Indonesia 

Raya” secara penuh tiga stanza. Agar kita juga mendoa 

untuk Indonesia bahagia. Bukan hanya berseru untuk 

Indonesia bersatu.  

Agar kita juga berjanji untuk Indonesia abadi. 

Berjanji menyelamatkan rakyatnya, pulaunya, lautnya, 
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hutannya, dan kekayaan alam lain, demi Indonesia yang 

maju dan berkeadilan sosial. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Sumber: 

https://nasional.kompas.com/read/2025/12/24/08054101/bencana-

ekologis-dan-tradisi-menyanyikan-indonesia-raya?source=kolom  

https://nasional.kompas.com/read/2025/12/24/08054101/bencana-ekologis-dan-tradisi-menyanyikan-indonesia-raya?source=kolom
https://nasional.kompas.com/read/2025/12/24/08054101/bencana-ekologis-dan-tradisi-menyanyikan-indonesia-raya?source=kolom
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Sang Saka Berkibar di IKN dan Robohnya 

Surau Kami 

 

Suasana upacara Peringatan Detik-detik Proklamasi Kemerdekaan Republik Indonesia (RI) di 

lapangan upacara Istana Negara Ibu Kota Nusantara (IKN), Penajam Paser Utara, Kalimantan 

Timur, Sabtu (17/8/2024). Upacara dalam rangka hari ulang tahun (HUT) ke-79 RI tersebut 

mengusung tema Nusantara Baru Indonesia Maju. (ANTARA FOTO/Hafidz Mubarak A) 

 

aya turut bangga melihat Sang Saka Merah Putih 

berkibar di lapangan Istana Negara Ibu Kota 

Nusantara (IKN), Kalimantan Timur. Tepat pada 

Hari Ulang Tahun (HUT) ke-79 Republik Indonesia (RI), 

17 Agustus 2024.  

Di ujung masa jabatannya, Presiden Joko Widodo 

(Jokowi) melunasi janjinya untuk menggelar upacara 

HUT ke-79 RI di IKN. Saya menyaksikan dari Youtube, 

Jokowi turun dari mimbar kehormatan, berjalan menuju 

meja Sang Saka. Diambilnya bendera kebangsaan 

Indonesia itu, diberikannya kepada Pasukan Pengibar 

S 
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Bendera Pusaka (Paskibraka). Beberapa saat kemudian 

Sang Saka berkibar di lapangan Istana Negara IKN.  

Sebuah peristiwa bersejarah. Sebagai gagasan, 

pemindahan ibu kota negara sudah dicetuskan oleh 

Presiden Soekarno sejak 1957. Saat itu Soekarno 

memilih Palangkaraya, Kalimantan Tengah. Melalui 

Presiden Jokowi, gagasan tersebut nyata. Dasar 

hukumnya dibuat, pembangunannya pun dimulai.  

Tentu saja IKN masih compang-camping. Masih 

jauh dari standar ibu kota negara. Tapi, buat saya, IKN 

bisa dimaknai simbol masa depan Indonesia. "Upacara 

tahun ini perdana di Ibu Kota Nusantara, simbol transisi 

menuju Indonesia yang memiliki lebih Indonesiasentris. 

Mari kita bawa kemajuan ke setiap sudut tanah air," kata 

Jokowi (Kompas.com, 18/08/2024). 

Saya sependapat. IKN menawarkan perspektif dan 

pendekatan baru menuju apa yang oleh W.R. 

Soepratman disebut “Indonesia Raya”. IKN menantang 

imajinasi, kreasi dan keteguhan hati pemimpin 

Indonesia, baik pemimpin hasil Pemilu 2024 maupun 

setelahnya.  

IKN tentu saja masih membutuhkan modal besar, 

kekuasaan dan semangat besar. Juga butuh dukumgan 

politik besar pula, baik dari politik formal maupun publik 

pada umumnya. Jalannya masih panjang. 

Namun, saya melihat sesuatu yang memprihatinkan, 

kontradiktif. Kebutuhan IKN masih serba besar, tapi 

perilaku para penyelenggara (pemimpin) negara 

memperlihatkan gejala krisis keteladanan bernegara. 
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Di HUT ke-79 ini wajah kita memperlihatkan 

guratan paradoks. Satu sisi membanggakan: IKN 

menjanjikan “ke-Raya-an”. Sisi lain memprihatinkan: 

krisis keteladanan bernegara bersiap mengubur “ke-

Raya-an” itu.   

 

Roboh 

Pada tahun 1956 terbit cerpen berjudul Robohnya 

Surau Kami karya A.A. Navis. Diterbitkan oleh Penerbit 

Nusantara (Bukittinggi), dan sejak 1986 diterbitkan ulang 

oleh Gramedia Pustaka Utama. 

Cerpen A.A. Navis itu terasa baru terbit Agustus 

2024. Surau tua di suatu kampung “roboh” akibat 

penjaganya bunuh diri. Dua hal yang ironis, paradoks. 

Surau adalah tempat beribadah kepada Tuhan. Tapi, 

penjaganya mengakhiri hidup dengan cara yang 

dilarang Tuhan.  

Sebab-musababnya pun ironis, paradoks. Penjaga 

surau adalah pengabdi Tuhan. Hidupnya hanya di surau 

untuk Tuhan. Tapi, ia kehilangan keyakinan. 

Keyakinannya goyah, terpengaruh omongan bahwa 

dirinya tak akan masuk surga.  

Tuhan tak menyukai orang yang hanya mengurus 

diri sendiri tanpa mau tahu kesulitan orang lain di dunia. 

Tuhan membenci perbuatan orang yang tak mau 

mengambil resiko untuk keselamatan dan kebahagiaan 

orang lain. Bunuh dirilah penjaga surau. “Roboh”-lah 

surau tua itu.  
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Belakangan ini kita juga menyaksikan banyak 

lembaga pemerintahan “roboh”. Kita ambil beberapa 

saja. 

Tiga lembaga pemerintahan produk Reformasi 

“roboh” dalam waktu hampir bersamaan. Lembaga itu 

adalah Mahkamah Konstitusi (MK), Komisi 

Pemberantasan Korupsi (KPK), dan Komisi Pemilihan 

Umum (KPU). Saya yakin bukan kebetulan dan “roboh” 

tiba-tiba. Ada relasi sistemik yang membuatnya “roboh” 

dalam waktu hampir bersamaan. 

MK dibentuk untuk memastikan undang-undang 

negara tidak melenceng dari Undang-Undang Dasar, tak 

memuat tendensi korupsi, kolusi dan nepotisme (KKN). 

Hal ini penting, mengingat undang-undang sebagai 

instrumen kebijakan rentan diboncengi KKN.     

KPK dibuat untuk menjaga negara dari rongrongan 

KKN. KKN inilah penyebab rakyat tak kunjung menikmati 

kesejahteraan. Padahal, proklamasi kemerdekaan 

diperjuangkan sebagai jalan menuju kesejahteraan 

rakyat. Bung Karno menyebutnya “jembatan emas”. 

KPU didesain untuk memastikan pemilu 

berlangsung bebas, jujur, adil, demokratis. Pemilu 

diterima sebagai pilar demokrasi, maka harus dipastikan 

caranya tak mereduksi kedaulatan rakyat. Pemilu Orde 

Baru dinilai penuh rekayasa yang mereduksi kedaulatan 

rakyat.  

Namun, ironis dan tragis. Ketiga lembaga anak 

kandung Reformasi itu “roboh”. Penyebabnya serupa: 

krisis keteladanan bernegara para penjaganya. 
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Di MK, Anwar Usman melakukan pelanggaran etik 

berat. Ia ikut mengadili norma yang menguntungkan 

keponakannya, Gibran Rakabuming Raka, putra sulung 

Presiden Joko Widodo. Ia dicopot dari jabatan Ketua 

MK.  

Tindakan Anwar dinilai menabrak aturan dan etika. 

Implikasinya sangat mendalam, berujung pada carut-

marut, terutama Pemilihan Presiden (Pilpres) 2024. 

Pengabsahan hasil Pilpres 2024 akhirnya dilakukan 

melalui putusan MK.  

Namun, putusan MK pun tidak bulat. Tiga dari 

delapan hakim MK menyatakan berbeda pendapat 

(dissenting opinion). Residu Pilpres 2024 sangat 

mendalam bagi perkembangan demokrasi di Indonesia.    

KPK “roboh”. Ketuanya, Firli Bahuri, diberhentikan. Ia 

diduga memeras mantan Menteri Pertanian, Syahrul 

Yasin Limpo, yang menjadi tersangka. Bagaimana bisa 

pucuk pimpinan KPK melakukan pemerasan yang 

semestinya diberantasnya? 

KPU “roboh” juga. Hasyim Asy'ari dipecat dari 

jabatan Ketua KPU. Ia dinilai melanggar etika terkait 

tindakan asusila terhadap seorang perempuan anggota 

Panitia Pemilihan Luar Negeri (PPLN) Den Haag, 

Belanda.  

Pelanggaran etik Hasyim bukan yang pertama sejak 

menjabat Ketua KPU pada 2022. Sudah beberapa kali ia 

dijatuhi sanksi oleh Dewan Kehormatan Penyelenggara 

Pemilu (DKPP). Kualitas moral Hasyim, saya kira, 

berpengaruh pula terhadap kualitas Pemilu 2024. 
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Banyak lembaga pemerintahan “roboh”. Penjaganya 

miskin keteladanan bernegara, tapi sangat “kreatif” 

memikirkan dan berbuat untuk diri sendiri. Tak peduli 

orang lain. Kekuasaan dikelola semau-maunya. KKN 

dinormalisasi. Keserakahan dimaklumkan.  

“Inilah kesalahanmu yang terbesar, terlalu egoistis. 

Padahal engkau di dunia kaummu, bersaudara semua, 

tapi engkau tak mempedulikan mereka sedikit pun,” 

jelas malaikat menjawab pertanyaan Haji Saleh yang 

diceritakan Ajo Sidi kepada penjaga surau dalam 

Robohnya Surau Kami. 

Boleh jadi ada penyadaran, tapi tak punya daya 

transformasi. Penjaga surau membunuh diri sendiri, 

sementara penyelenggara (pemimpin) negara 

diberhentikan dari jabatannya dan masuk penjara. 

 

Kesadaran transformatif 

Lantas, siapa yang menjamin Sang Saka Merah 

Putih berkibar di IKN pada HUT ke-100, 17 Agustus 

2045, ketika penyelenggara negara krisis keteladanan?  

Keteladanan bernegara dalam konteks Indonesia 

adalah kesadaran transformatif terhadap Pancasila 

sebagai dasar negara. Bukan nilai-nilai normatifnya saja 

yang harus melandasi praktik bernegara, tapi juga 

“semangat dan suasana kebatinan” sejak fase 

pembuahan, perumusan dan pengesahan Pancasila 

(Latif, 2011).  

Kesadaran transformatif itu dapat dilihat dari 

perspektif penyelenggara negara dan rakyat. Dari sudut 

penyelenggara negara, Pancasila merupakan paradigma 
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bagi proses pembuatan kebijakan dan keputusan politik 

untuk kesejahteraan rakyat. Pancasila ditransformasikan 

menjadi kebijakan, program, regulasi, dan etika 

bernegara.  

Dari sisi rakyat, Pancasila dapat difungsikan sebagai 

ideologi kritik. Rakyat menggunakannya sebagai 

kerangka evaluasi terhadap kebijakan, program, regulasi 

dan perilaku penyelenggara negara.  

Di sanalah titik temu kesadaran transformatif antara 

penyelenggara negara dan rakyat. Acuannya sama 

(Pancasila), arah tujuannya pun sama (kesejahteraan 

rakyat). 

Namun, yang amat penting tapi cenderung 

dilupakan, yakni “semangat (dan suasana kebatinan)” 

saat Pancasila dikonstruksikan. Hal ini ditegaskan pula 

pada bagian Penjelasan UUD 1945 dengan sebutan 

“semangat penyelenggara negara”.  

Aspek semangat cenderung diabaikan. Mungkin 

juga dianggap tak pernah ada, tak pernah dipahami oleh 

penyelenggara negara. 

Semangat yang dimaksud adalah semangat untuk 

bergotong royong, bukan semangat individualisme. 

Semangat bersedia mengambil resiko untuk 

kesejahteraan rakyat, bukan semangat untuk 

kesejahteraan sendiri.  

Semangat penyelenggara negara tak kalah penting 

dibandingkan bunyi pasal-pasal dan program. Semangat 

akan menuntun perilaku penyelenggara negara. 

Sayang sekali, UUD 1945 hasil amandemen tak lagi 

mencantumkan bagian Penjelasan UUD 1945. Saya 
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curiga, jangan-jangan krisis keteladanan bernegara yang 

terus mendera para penyelenggara negara di antaranya 

karena tak ada lagi tuntutan di dalam Konstitusi.  

Karena teksnya hilang, tak ada pengetahuan yang 

diwariskan. Tak ada bahan yang terus-menerus 

mengingat-ingatkan perihal semangat bergotong-

royong itu. 

Yang muncul lalu semangat semau-maunya sendiri 

dalam mengelola kekuasaan. Semangat mengotak-atik 

aturan demi kepentingan sendiri. Semangat saling 

menggertak dan menyandera. Semangat mencari 

untung dan selamat sendiri. Semangat yang serba 

bertentangan dengan Pancasila sebagai dasar negara. 

Saya kira di sanalah tantangan berat pemerintahan 

baru nanti. Tanpa kesadaran transformatif para 

penyelenggara negara, berat bagi Sang Saka Merah 

Putih berkibar terus di IKN. Dan, kesadaran transformatif 

itu harus diteladani dari pemimpin tertinggi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Sumber: 

https://nasional.kompas.com/read/2024/08/19/08532991/sang-saka-

berkibar-di-ikn-dan-robohnya-surau-kami  

https://nasional.kompas.com/read/2024/08/19/08532991/sang-saka-berkibar-di-ikn-dan-robohnya-surau-kami
https://nasional.kompas.com/read/2024/08/19/08532991/sang-saka-berkibar-di-ikn-dan-robohnya-surau-kami
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Jejak Pramoedya dan Masa Depan 

Literasi Indonesia 

 
Medali Neruda--Sastrawan Pramoedya Ananta Toer (kiri) tersenyum bahagia memegang Medali 

Pablo Neruda yang diserahkan oleh James Sinclair (kanan), Duta Besar Chile untuk Indonesia di 

rumah dinasnya di Jakarta, Selasa (3/8/2004). Pram (67) adalah satu dari 100 sastrawan dari 65 

negara yang menerima medali penghargaan untuk memperingati satu abad Pablo Neruda, Sang 

peraih Nobel dari Chile pada tahun 1971.  

Kompas/Lasti Kurnia 

 
amis, 6 Februari 2025, tepat satu abad (100 tahun) 

Pramoedya Ananta Toer. Maestro sastra Indonesia 

itu tercatat dilahirkan pada 6 Februari 1925 di 

Blora, Jawa Tengah, dan wafat pada 30 April 2006. 

Bung Pram beruntung. Hidupnya melintasi empat 

zaman: pergerakan kemerdekaan (1925-1945), awal 

republik (1945-1966), Orde Baru (1966-1998), dan 

reformasi (1998-2006). Sebagian perjalanan hidupnya 

K 
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dihabiskan di tahanan, tapi pikirannya merdeka. Pikiran 

tak bisa ditahan.  

Banyak karya Pram ditulis saat fisiknya ditahan. Di 

antaranya karya saat di Pulau Buru yang disebut 

Tetralogi Pulau Buru: Bumi Manusia, Anak Semua 

Bangsa, Jejak Langkah, dan Rumah Kaca.  

Rasanya belum ada tandingannya. Entah kapan 

Indonesia kembali memiliki tokoh literasi sekuat dan 

sehebat Pramoedya. Kita patut bangga dan bersyukur. 

Pramoedya, menurut profesor asal negeri K-Pop, Koh 

Young Hun (2014), adalah salah satu ikon penting 

Indonesia. Pramoedya sangat membantu 

memperkenalkan konten Indonesia ke dunia luar. 

 

Ironi 

Pramoedya, di mata saya, adalah ikon literasi 

Indonesia. Jejaknya merefleksikan sejarah literasi 

Indonesia, yang ternyata penuh ironi. Pram 

merefleksikan ironi itu. 

Karya tulis Pram bukan hanya banyak, tapi juga 

bermutu. Dikagumi dunia, dicetak-ulang berkali-kali, dan 

diterjemahkan ke bahasa asing. Namun, juga dilarang, 

dibuang, dan dikecam di negeri sendiri.  

Alih-alih dijadikan bacaan wajib di sekolah, karya-

karya Pram disingkirkan dari jangkauan publik, terutama 

generasi muda. Semestinya generasi muda diminta 

melahap habis bacaan bermutu itu sebagai sumber 

pembangunan karakter.  

Tetralogi Pulau Buru terbit pertama kali pada 1980-

an, persis saat penguasa Orde Baru sedang galak-
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galaknya pasca-Peristiwa Malari (Malapetaka Limabelas 

Januari) 1974. Dekade 1980 bisa disebut puncak 

konsolidasi kekuasaan Orde Baru.  

Represi penguasa Orde Baru juga merambah 

kampus melalui kebijakan NKK (Normalisasi Kehidupan 

Kampus). Sebuah kebijakan pengendalian literasi dalam 

rangka sterilisasi kampus dari pikiran-pikiran lain. 

Penguasa dengan saksama mengawasi gerak-gerik 

warga masyarakat, termasuk kampus. Mirip-mirip 

dengan cara pemerintah kolonial yang diceritakan Pram 

di Rumah Kaca. 

Saya ingat betul betapa untuk menyelesaikan Bumi 

Manusia pada pertengahan 1980-an jantung harus 

berdegup melampaui biasanya. Seolah-olah intel, aparat 

keamanan, atau warga biasa yang bertindak “informan”, 

terus mengawasi.  

Ketakutan publik seperti itu sengaja diciptakan. 

Melalui ketakutan itulah pikiran publik dikontrol, 

dikendalikan. Tak boleh ada pikiran lain. Pada saat yang 

sama pikiran penguasa ditanamkan sedalam-dalamnya.   

Penguasa Orde Baru tak peduli bahwa Tetralogi 

Pulau Buru adalah karya sastra bermutu dengan latar 

zaman kolonial yang sesungguhnya bagus sebagai 

sumber literasi kebangsaan. Orde Baru juga tak ambil 

pusing bahwa dunia mengapresiasi Pramoedya karena 

kualitas pemikiran kemanusiaannya.  

Sedemikian mendalam ketakutan publik, sehingga 

ketakutan itu dengan sendirinya menyeleksi pilihan-

pilihan publik. Saya ingat betul, ketakutan itu pula yang 

mendorong pejabat fakultas di kampus saya pada awal 
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1990-an membredel tabloid mahasiswa. Dekan 

ketakutan terhadap tabloid mahasiswa yang 

menayangkan wawancara Pramoedya selepas dari Pulau 

Buru. Ketakutan dekan dengan sendirinya menyeleksi 

diri sendiri. 

Menyingkirkan Pramoedya dan karya-karyanya dari 

publik sama halnya dengan melemahkan literasi bangsa 

Indonesia. Kampus akhirnya kehilangan peran vital, yakni 

menghidupkan dan menguatkan literasi bangsa. 

Sungguh ironi. Bila kampus saja mengalami pelemahan 

literasi, apalagi masyarakat di luar kampus.  

Dampaknya sangat mendasar. Perubahan yang 

digerakkan reformasi pada 1998 jalan di tempat 

(involusi). Banyak problem warisan Orde Baru tak 

menemukan solusi. Konsolidasi demokrasi lamban dan 

tak menemukan wujud yang didambakan. Perubahan 

kelembagaan politik tak diikuti penguatan nilai-nilai 

demokrasi, tak membuat rakyat berdaya secara politik.  

Sebaliknya, kesewenang-wenangan penguasa (elite) 

terkesan dibiarkan, dilindungi, dibenar-benarkan. 

Hasilnya, korupsi merajalela, distribusi kesejahteraan dan 

keadilan tak merata, cita-cita kemerdekaan menjauh dari 

realita.  

Indonesia tanpa karya yang dikagumi dunia. 

Sebaliknya, OCCRP (Organized Crime and Corruption 

Reporting Project) malah menempatkan Presiden ke-7 RI 

Joko Widodo sebagai finalis “Person of the Year 2024” 

untuk kategori kejahatan organisasi dan korupsi. 

Meskipun juaranya Presiden Suriah yang digulingkan, 
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Bashar al-Assad, keputusan OCCRP menampar muka kita 

dan patut direnungkan secara sungguh-sungguh.   

 

Tradisi kritik   

Di mata saya, Pramoedya adalah tipologi manusia 

produk literasi yang kuat. Ia setipe dengan para tokoh 

pergerakan kemerdekaan. Mereka adalah generasi yang 

sukses merayakan literasi dalam situasi yang serba 

terbatas. Mereka membaca, menulis dan berdebat 

melalui surat kabar dan karya sastra tentang zamannya 

dengan penuh gairah. Literasi yang sungguh-sungguh 

terbukti membuahkan tradisi kritik dan keterbukaan 

pikiran.    

Hasilnya luar biasa, sebuah mahakarya yang reflektif 

dan visioner. Literasi mereka menandai “kebangkitan” 

rakyat jajahan. Literasi tersebut membuahkan bangsa 

Indonesia dengan segenap piranti ketatanegaraannya. 

Kita ambil satu aspek dari mahakarya itu, yakni 

Pancasila, yang disepakati sebagai dasar negara. 

Pancasila mustahil lahir tanpa literasi yang sungguh-

sungguh. Bung Karno menyebut “digali” dari bumi 

Indonesia. 

Tanpa literasi yang kuat dengan tradisi kritik yang 

juga kuat mustahil pemikiran-pemikiran besar yang 

berkembang di bumi Indonesia bisa diketahui, baik 

kekuatan maupun keburukannya. Pancasila berhasil 

disepakati, baik substansi maupun teksnya, melalui 

perdebatan yang tajam, yang hanya dimungkinkan oleh 

manusia-manusia yang tumbuh di dalam literasi yang 

baik. 
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Tradisi kritik adalah anak kandung tradisi literasi. 

Literasi tanpa kritik tak akan menjumpai refleksi, tak 

akan menemukan sintesis-sintesis, yang dibutuhkan bagi 

pembaruan peradaban.  

 

Kelisanan sekunder 

Dengan menziarai jejak Pramoedya sebagai ikon 

literasi Indonesia yang penuh ironi, semestinya kita 

mampu memetik pelajaran berharga untuk masa depan. 

Kini kita dihadapkan pada tradisi baru mengepung 

publik, yakni tradisi kelisanan sekunder (secondary 

orality). Tradisi baru itu tak boleh disepelekan. 

Kelisanan sekunder terbentuk oleh penggunaan 

teknologi komunikasi elektronik mutakhir yang demikian 

pesat. Teknologi itu mampu menggabungkan tradisi 

kelisanan primer dan tradisi keberaksaraan (literasi), 

sekaligus gambar dan video. Teknologi itu juga mampu 

menyimpan dan menyebarkannya secara partisipatif.  

Bila di awal abad ke-21 lalu tradisi kelisanan 

sekunder hanya diintroduksikan melalui radio dan 

televisi yang penyebarannya terpusat, kini semakin masif 

dan partisipatif melalui media berbasis internet. Media 

sosial telah menggeser posisi media konvensional.  

Kelisanan sekunder berbeda dengan kelisanan 

primer yang sepenuhnya mengandalkan fungsi oral dan 

aural. Di kelisanan sekunder, teks tulis (cetak) tetap 

memegang peranan vital sebagai sumber informasi. 

Secara ideal, tradisi kelisanan sekunder tetap 

membutuhkan literasi berbasis teks tulis. Di sinilah 

masalah kita. 



 
#MegatRuh Indonesia 

183 

Kelisanan sekunder telanjur masif, tak mungkin 

dibendung, sementara tradisi literasi belum sepenuhnya 

tumbuh secara baik. Buku cetak dan produk sejenis 

mulai ditinggalkan. Publik mulai beralih pada produk 

digital berbasis internet dengan segenap 

karakteristiknya. 

Publik tampak lebih percaya kepada pendengung 

daripada laporan jurnalistik. Bahkan dalam beberapa 

tahun belakangan, negara pun lebih percaya kepada 

kerja pendengung daripada kerja jurnalis.  

Publik juga tampak lebih suka mengikuti podcast 

daripada membaca artikel. Para intelektual pun lalu 

membikin podcast dan memiliki chanel untuk 

penayangannya. Pembaca artikel tak sebanyak 

pendengar podcast. 

Tak ada yang salah dari kehadiran tradisi kelisanan 

sekunder itu. Kelisanan sekunder adalah keniscayaan 

perkembangan teknologi. Masalahnya, tradisi kelisanan 

sekunder yang kini mengepung kita tumbuh di atas 

(bentukan dari) tradisi literasi kita yang masih lemah, 

yang secara historis sengaja dilemahkan demi 

kepentingan kekuasaan.  

Kita lalu diliputi kegagapan, tak memiliki daya kritis, 

baik dalam produksi konten maupun menghadapi 

produk digital yang masif dan cenderung mengaburkan 

batas antara history dan story, antara fakta dan fiksi, atau 

yang dikenal dengan istilah post-truth. Tradisi baru itu 

tak mencerdaskan. 

Saya mengamini Yudi Latif di postingan Instagram-

nya beberapa hari lalu. Kata penulis buku Negara 
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Paripurna itu, meskipun layar digital menawarkan 

kecepatan, buku cetak memberikan kedalaman. Dalam 

dunia yang serba cepat, katanya, kehadiran buku cetak 

mengingatkan kita bahwa belajar bukanlah perlombaan, 

melainkan perjalanan jiwa. Di setiap lembarannya, kita 

menemukan keabadian. 

Pramoedya telah mengajarkan. Ia memang tak 

sempat merasakan secara penuh era kelisanan sekunder. 

Namun, Bung Pram meyakini bahwa keabadian (dalam 

sejarah) hanya ditemukan lewat tulisan. Dan, (membuat) 

tulisan yang dimaksudkan tentu saja seperti yang 

diajarkan Bung Pram. Dimulai dari berpikir kritis dan 

terbuka.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Sumber: 

https://www.kompas.id/artikel/jejak-pramoedya-dan-masa-depan-

literasi-indonesia?open_from=Section_Opini  

https://www.kompas.id/artikel/jejak-pramoedya-dan-masa-depan-literasi-indonesia?open_from=Section_Opini
https://www.kompas.id/artikel/jejak-pramoedya-dan-masa-depan-literasi-indonesia?open_from=Section_Opini
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Pembatalan Pameran Lukisan Yos 

Suprapto: Kejujuran itu Menakutkan 

 
Seniman Yos Suprapto menyampaikan keterangan kepada wartawan terkait penundaan pameran 

tunggalnya bertajuk Kebangkitan: Tanah untuk Kedaulatan Pangan di Gedung YLBHI-LBH, 

Jakarta, Sabtu (21/12/2024). Yos menyayangkan Galeri Nasional selaku penyelenggara pameran 

menghentikan aktivitas pameran seninya itu. (ANTARA FOTO/Aditya Nugroho) 

 

eorang seniman besar Indonesia yang populer 

dengan julukan pelukis si “mata hitam” memiliki 

dalil yang menarik. Kata si “mata hitam”, Jeihan 

Sukmantoro, “Moyang etika dan estetika adalah 

kejujuran.” 

Saya mengamini dalil tersebut. Saya yakin, dalil 

Jeihan itu pula dasar proses kreatif seniman, termasuk 

Jeihan sendiri dan Yos Suprapto sebagai pelukis.  

Kejujuran akan memancarkan kebaikan dan 

keindahan. Kejujuran bukan sekadar keterbukaan 

inderawi dan akal pikiran, melainkan sekaligus 

S 
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pertimbangan hati nurani (budi) manusia. Di situlah, saya 

kira, titik temu antara kebaikan dan keindahan, antara 

etika dan estetika.  

Karena itu, kejujuran merupakan sumber 

peradaban. Kejujuran pula yang melahirkan sejarah 

kepahlawanan. Kejujuranlah yang membangkitkan 

semangat perlawanan di mana pun dan kapan pun 

setiap terjadi ketidakadilan sosial dan pengingkaran 

terhadap harkat martabat manusia.   

Dan, seniman hanyalah saksi di antara saksi-saksi 

lain tentang kehidupan. Seniman bersaksi melalui karya 

seninya. Setiap karya yang diciptakannya adalah 

pribadinya, kejujurannya. 

Namun, ternyata tak setiap orang di setiap saat 

berani melihat dan mendengar kejujuran. Kejujuran itu 

menakutkan bagi sebagian orang.  

Maka, atas nama kepentingan tertentu, kejujuran 

disembunyikan. Kejujuran dianggap mengganggu 

kepentingan-kepentingan tersebut. Kehendak 

menyembunyikan kejujuran itulah yang membatalkan 

pameran tunggal Yos Suprapto di Galeri Nasional 

Indonesia beberapa hari lalu, tepatnya Jumat, 19 

Desember 2024.  

 

Dua catatan 

Dari pemberitaan media massa maupun media 

sosial, saya mencatat dua hal. Sudut pandang pihak 

Galeri Nasional dan sudut pandang Yos selaku pencipta 

karya. 
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Pertama, pembatalan itu menurut pihak Galeri 

Nasional disebabkan beberapa karya seniman asal 

Yogyakarta itu tidak bisa dipajang dan harus diturunkan 

berdasarkan penilaian kurator. Kurator menilai, beberapa 

lukisan tersebut dianggap tak sesuai tema “Kebangkitan: 

Tanah untuk Swasembada Pangan”. Lukisan terlalu 

vulgar, sekadar ekspresi kemarahan, semacam 

pendangkalan metafor yang menjadi kekuatan karya 

seni.  

Penilaian kurator itu diamini Kementerian 

Kebudayaan. Bahkan, Menteri Kebudayaan Fadli Zon 

menolak istilah “bredel”. Kata Pak Menteri, bukan 

“bredel”, tapi “penundaan”.   

Saya heran Pak Menteri menerima tafsir kurator 

begitu saja. Terkesan sekadar pejabat birokrasi, bukan 

Menteri Kebudayaan dengan pemahaman yang baik 

tentang kebudayaan. Padahal, Fadli Zon sosok yang 

mumpuni di bidang kebudayaan.  

Presiden Prabowo sangat tepat menugaskan Fadli 

Zon sebagai Menteri Kebudayaan. Bukan lantaran 

kegemarannya mengoleksi benda-benda budaya, Fadli 

Zon didukung kemampuan akademik bidang 

kebudayaan. Teori-teori penafsiran tentu tak asing bagi 

Fadli Zon.  

Saya tak percaya Pak Menteri memaknai lukisan Yos 

berjudul “Konoha II” langsung menilai “vulgar”, sehingga 

tak pantas dipamerkan. Pun para pengunjung galeri. 

Mereka bukan golongan awam yang memaknai lukisan 

sebatas tangkapan indera mata.  
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Tampaknya ada yang disembunyikan oleh Fadli Zon 

sebagai orang paling bertanggung jawab terhadap 

pengembangan kebudayaan Indonesia. Apa itu? Tak lain 

tafsirnya sendiri, kejujuran Fadli sendiri. Rupanya Pak 

Menteri masih juga fobia terhadap kejujuran. 

Pak Menteri juga terkesan meniru politik eufemisme 

Orde Baru. Menolak kata “bredel” dan menggantinya 

dengan “penundaan”. Padahal, kedua kata menunjuk 

realitas yang sama. Nyatanya pameran batal tanpa 

kejelasan tindaklanjut. Bahkan, kedua pihak menggelar 

konferensi pers yang membuat peristiwa tersebut viral. 

 

Politik eufemisme biasa dipakai penguasa Orde 

Baru untuk menyembunyikan realitas yang tidak disukai. 

Misalnya, kata “kelaparan” diganti “rawan gizi”; 

“kenaikan harga” diganti “penyesuaian harga”.  

Catatan kedua, karya-karya Yos yang diminta 

diturunkan itu ternyata terkait mantan penguasa di 

Indonesia yang belum lama lengser. Yos menolak 

penilaian kurator yang juga diamini Pak Menteri bahwa 

lukisan tersebut vulgar, sekadar ekspresi kemarahan, dan 

tak sesuai tema.  

Sebagai seniman, Yos melihat urusan tanah untuk 

pangan tak pernah lepas dari urusan kekuasaan. Saya 

pun mengamini pandangan tersebut. Yos bersaksi 

melalui karya-karyanya. Karena itu, ia menolak 

menyembunyikan kejujurannya.  

 

 

 



 
#MegatRuh Indonesia 

189 

Sistem pemaknaan 

Pembatalan pameran tunggal Yos Suprapto, di 

mata saya, bukan sekadar urusan kurator dan seniman 

yang hendak memajang lukisannya di Galeri Nasional. 

Pembatalan itu bersangkut paut dengan sistem 

pemaknaan yang menyejarah, yang dampaknya pada 

pertumbuhan kebudayaan. 

Saya yakin, tak ada cawe-cawe Joko Widodo, 

Presiden ke-7. Pun Presiden Prabowo. Namun, begitulah 

sistem pemaknaan kita hingga hari ini masih terasa 

monolitik dan hegemonik.  

Penguasa memonopoli pemaknaan dan 

memancarkannya ke seluruh urat nadi kehidupan. Tanpa 

cawe-cawe langsung pusat kekuasaan pun, masyarakat 

akan mengikuti tafsir pusat kekuasaan. Tentu saja bukan 

tiba-tiba, melainkan terbentuk secara historis.   

Pembatalan pameran tunggal karya-karya Yos itu 

segera mengingatkan saya pada kejadian serupa 10 

tahun lalu. Sama persis saat presiden baru, Joko Widodo, 

mengawali pemerintahannya. Juga sama di pertengahan 

bulan menjelang akhir tahun. Bahkan, Presiden Joko 

Widodo saat itu sedang getol-getolnya berpidato 

tentang Revolusi Mental. 

Saat itu, Rabu, 10 Desember 2014, di Malang, 

sejumlah warga dan organisasi massa tertentu 

membubarkan pemutaran film berjudul “Senyap” (The 

Look of Silence) karya Joshua Oppenheimer. Film 

garapan sutradara berkebangsaan Amerika Serikat itu 

bertutur tentang kehidupan keluarga korban 
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pembunuhan massal di Indonesia antara tahun 1965 – 

1966 (Kompas, 12 Desember 2014). 

Film “Senyap” direncanakan oleh Komnas HAM 

diputar di sejumlah kota, termasuk Malang, Jawa Timur, 

sebagai bagian dari Peringatan Hari HAM Internasional. 

Komnas HAM menilai, film “Senyap” merupakan salah 

satu dari sekian banyak film yang mengungkapkan kasus 

pelanggaran HAM berat masa lalu dari perspektif 

korban.  

Namun, apa yang terjadi? Rupanya masih ada 

sebagian masyarakat yang ketakutan oleh “Senyap”. 

Mungkin ada yang ketakutan karya tersebut 

menyebarkan komunisme, atau ada pihak tertentu yang 

merasa tersudutkan. Film “Senyap” akhirnya 

memproduksi kesenyapan, karena batal diputar.  

Dua peristiwa pembatalan penayangan karya seni, 

yang kebetulan sama-sama mengawali suatu rezim 

pemerintahan, menunjukkan betapa hingga kini sistem 

pemaknaan kebudayaan kita masih monolitik dan 

hegemonik. Rezim mengklaim demokratis, tapi tak 

berdaya juga menghadapi sistem pemaknaan tinggalan 

rezim Orde Baru.  

Orde Baru belajar dari pemerintah kolonial tentang 

“keamanan dan ketertiban”. Kebebasan berpendapat 

diawasi. Pikiran lain dicurigai. Ruang publik harus steril 

dari ekspresi kejujuran. Sejumlah media massa dibredel, 

karena memberi tempat pikiran lain. Karya sastra dan 

seni yang mengekspresikan kejujuran distop. Sastrawan 

dan senimannya dikucilkan.  
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Pramoedya Ananta Toer, misalnya. Bukan hanya 

orangnya yang dikucilkan, tapi juga karya-karyanya. 

Novel-novel Pram dilarang beredar dan dikategorikan 

“suversif”. Kita kehilangan sumber literasi berkualitas. 

Hal ini bertolak belakang dengan pandangan 

profesor dari negeri K-Pop, Koh Young Hun (2014). Ia 

justru menempatkan Pram sebagai salah satu ikon 

penting Indonesia. Di mata Hun, Pramoedya sangat 

membantu memperkenalkan konten Indonesia ke dunia 

luar. Bukan hanya karena produktivitasnya 

mengagumkan, tapi juga kualitas pemikiran 

kemanusiaannya yang disampaikan melalui karya-karya 

Pram.  

Buku-buku akademik pun disensor. Buku 

Kapitalisme Semu Asia Tenggara karya Yoshihara Kunio 

(LP3ES, 1990), terjemahan dari The Rise of Ersatz 

Capitalism in South-East Asia, ditarik dari peredaran. 

Padahal, buku itu sangat akademis, hasil riset akademis. 

Kejujuran akademis pun dianggap membahayakan, 

harus disingkirkan. 

 

Melemahkan kreativitas 

Sistem pemaknaan monolitik dan hegemonik itu 

melemahkan kreativitas, sehingga merugikan 

pertumbuhan kebudayaan Indonesia. Proses kreatif jalan 

di tempat. Tak ada dialektika guna menemukan sintesis-

sintesis.  

Kreativitas kebudayaan mengandaikan adanya 

refleksi dari hubungan antarteks, persilangan antarteks. 
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Kreativitas tidak tumbuh dari teks yang monolitik dan 

hegemonik.  

Sejarah kebudayaan negeri ini mengajarkan hal itu. 

Epos Mahabharata dari India, misalnya, tidak 

diterjemahkan secara langsung begitu saja oleh para 

pujangga kita, melainkan ditransformasikan dengan cara 

yang kreatif untuk menghasilkan karya besar.  

Di Jawa, misalnya, muncullah karya seni wayang 

purwa dengan segenap pirantinya. Di mata saya, 

pertunjukan wayang purwa adalah satu di antara karya 

agung generasi pendahulu bangsa Indonesia.  

Sejarah Indonesia modern juga mengajarkan. 

Bangsa Indonesia dan dasar negara Pancasila, menurut 

hemat saya, merupakan karya besar yang juga tumbuh 

dari refleksi hubungan antarteks.  

Bangsa Indonesia dan Pancasila bukan tumbuh dari 

sumber asli, juga bukan salin-tempel asing. Bangsa 

Indonesia dan Pancasila merupakan hasil dari kreativitas 

di dalam hubungan antara yang terjajah dan yang 

menjajah, masa lalu dan masa kini, dunia lama (tradisi) 

dan dunia baru (modern).  

Bangsa Indonesia dan Pancasila sebagai produk 

kebudayaan adalah efek dialektis hubungan antarteks. 

Warisan nenek moyang dalam banyak hal dikritik secara 

tajam, di antaranya sifat feodalistiknya.  

Barat (modern) juga tidak dicontek mentah-mentah. 

Ada kritik dan refleksi di dalam persilangan antarteks, 

sehingga membuahkan bangsa Indonesia dengan 

Pancasila sebagai dasar negara. 
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Kita patut prihatin atas peristiwa di Geleri Nasional 

beberapa hari lalu. Pembatalan pameran karya-karya Yos 

Suprapto itu merefleksikan pelemahan kreativitas 

kebudayaan. Proses kreatif kebudayaan kita lalu miskin 

persilangan antarteks. 

Sangat serius akibatnya. Alih-alih menghasilkan 

karya-karya bermutu yang dilandasi pemikiran 

kemanusiaan yang kuat dan menjawab tantangan 

Indonesia ke depan yang diimajinasikan dengan sebutan 

“Indonesia Emas”, saya khawatir, untuk sekadar 

memilah-memilih kebudayaan yang baik dan bermutu 

saja kita tak mampu.   

Lihatlah, misalnya, betapa susah kita menghentikan 

korupsi, kolusi, dan nepotisme (KKN). KKN bukan 

melemah, sebaliknya menguat, terkesan dipelihara untuk 

saling menyandera. 

Kita juga gagap menerjemahkan demokrasi. Pilkada 

langsung dikeluhkan berat di ongkos, tapi tak ada yang 

berani menghentikan politik uang. Tak ada dekrit stop 

politik uang produk semua partai politik. 

Kejujuran ternyata masih menakutkan! Harus 

disembunyikan! 

 
 
 
 
 
 
Sumber: 

https://www.kompas.com/tren/read/2024/12/23/140252265/pembat

alan-pameran-lukisan-yos-suprapto-kejujuran-itu-menakutkan  

https://www.kompas.com/tren/read/2024/12/23/140252265/pembatalan-pameran-lukisan-yos-suprapto-kejujuran-itu-menakutkan
https://www.kompas.com/tren/read/2024/12/23/140252265/pembatalan-pameran-lukisan-yos-suprapto-kejujuran-itu-menakutkan
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Panggil Aku Toer Saja 

 
Pramoedya Ananta Toer, sastrawan Indonesia yang pernah dipenjara di Pulau Buru, namun tetap 

produktif dalam berkarya. 

(KOMPAS/SINDHUNATA) 

 

engenang satu abad (100 tahun) Pramoedya 

Ananta Toer yang jatuh pada 6 Februari 2025, 

salah satu karyanya yang berjudul Panggil Aku 

Kartini Saja menginspirasi judul artikel ini. Pram 

dilahirkan pada 6 Februari 1925 di Blora, dan wafat pada 

30 April 2006. 

Saya merasakan jiwa dan semangat antifeodalisme 

Pram yang begitu kuat pada karya tersebut. Pun karya-

karya yang lain, baik yang fiksi maupun non-fiksi.  

Orang boleh bilang, “apalah arti sebuah nama”. 

Nama hanyalah penanda. Tak ada hubungan dengan 

yang ditandai. Hubungan keduanya mana suka, arbitrer. 

M 
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Tak ada alasan mengapa suatu binatang di sini disebut 

“anjing”, “asu”, “kirik”, di sana disebut “dog”. 

Benar dari satu sudut pandang. Sudut yang 

menganggap bahwa bahasa terpisah dari kenyataan 

sosial. Bahasa semata-mata penanda untuk 

membedakan kenyataan yang satu dengan kenyataan 

yang lain. 

Namun, dari sudut yang lain, bahasa ternyata tidak 

netral secara sosial. Ada pamrih dari penggunanya. 

Bahasa menandai identitas penggunanya. 

Nah, dari sanalah Pram membaca sejarah. Pram 

membaca Kartini, perempuan ningrat yang melawan 

keningratan pada zamannya. Pram seperti hendak 

menjadi penyambung lidah Kartini, lalu berkata 

sejujurnya, “Panggil aku Kartini saja”. Jadi, tanpa embel-

embel “Raden Ajeng”, gelar kebangsawanan, penanda 

status sosial tertentu yang merefleksikan hak-hak 

istimewa bagi penyandangnya.  

Pram tahu persis bahwa embel-embel RA pada 

nama itu bersifat pemberian yang bersifat geneologis 

(ascribed status), karena sistem sosial tertentu. Bukan 

karena prestasi yang diraih dan diperjuangkan oleh 

seseorang dari mana pun asalnya, apapun warna 

kulitnya (achieved status).  

Itulah feodalisme pada zaman Kartini yang 

bercumbu dengan kolonialisme. Percumbuan keduanya 

membuat penjajahan berlarut-larut, makin kuat. 

Pram membaca dengan jeli bahwa Kartini sejatinya 

melawan sistem sosial yang dibentuk melalui 

percumbuan feodalisme dan kolonialisme itu. Sistem 
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sosial itu dinilai sebagai sumber ketidakadilan dan 

deskriminasi, kesengsaraan dan kemelaratan rakyat di 

Nusantara yang sebelumnya berjaya.  

Di karyanya yang berjudul Arus Balik, Pram bertutur 

kejayaan Nusantara saat menjadi kesatuan maritim dan 

kerajaan laut terbesar di bumi. Terbesar pula kapal-

kapalnya, juga bandar-bandarnya. Tak tertandingi, kata 

Pram.  

Maka, saat itu arus bergerak dari bumi selatan ke 

utara. Kapal-kapalnya, manusianya, adab perbuatannya. 

Juga cita-citanya. Semua bergerak dari Nusantara di 

bagian Selatan ke “atas angin” di bagian Utara, demikian 

Pram membaca sejarah Nusantara dan menuturkannya 

menjadi narasi yang hidup. 

Pram memberontak. Ia meneriakkan kesederajatan 

manusia. Ia mengecam keras tradisi “jalan jongkok” 

seperti dijalani Minke, tokoh utama Bumi Manusia, 

tatkala menghadap sang ayah yang seorang bupati.  

Pram konsisten dengan jiwa dan semangat 

antifeodalisme. Ia tak mau mencantumkan nama 

lengkap sang ayah, Mastoer, pada nama belakangnya. 

Pram tampak risih dengan nama Mastoer, nama sang 

ayah yang dianggap berbau aristokratik. Sang ayah, 

Mastoer, memang seorang guru, seorang priyayi.  

Dituturkan Umar Kayam pada novel Para Priyayi 

bahwa guru dari golongan pribumi pada zaman kolonial 

dipandang sebagai priyayi oleh masyarakat. Guru 

dipandang sebagai status sosial baru berkat tradisi 

persekolahan yang diklaim pemerintah kolonial sebagai 

bagian politik etik, “balas budi”. Pendidikan mengubah 
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stratifikasi sosial lama yang tertutup, yang hanya diisi 

golongan bangsawan/priyayi dan kawula/rakyat.  

Berkat pendidikan status priyayi menjadi terbuka, 

bukan bersifat geneologis, melainkan diperjuangkan. 

Meski keterbukaan itu pun terbatas juga, karena tidak 

semua kawula/rakyat bisa masuk sekolah.  

Mastoer adalah satu di antara kaum terpelajar 

pribumi. Keterpelajarannya menumbuhkan kesadaran 

bahwa pendidikan untuk kaum pribumi tak lain adalah 

jalan kebangkitan nasional menuju kemerdekaan rakyat 

Indonesia.   

Cara Mastoer mendidik murid-muridnya tidak 

disukai pemerintah kolonial. Mastur akhirnya harus 

berhenti mengajar dengan segenap resiko pahit bagi 

keluarganya.  

Pram menuturkannya di dalam kumpulan cerita 

pendek semi-otobiografi yang berjudul Cerita dari Blora. 

Pram kecil hanya mengetahui tanpa mengerti aktivitas 

sang ayah sebagai guru. Juga hanya tahu gaya 

berbusana kawan-kawan sang ayah pada kurun waktu 

yang disebut “zaman swadesi”. Setiap pertanyaan yang 

diajukan kepada sang ibu selalu dijawab “akan tahu 

sendiri setelah besar nanti”. 

Pram tak bisa pura-pura. Meski sang ayah bukan 

priyayi yang menjadi kaki tangan kolonial. Tentu Pram 

tahu persis betapa banyak kaum priyayi yang memilih 

menjadi perkakas pemerintah kolonial untuk 

melanggengkan penjajahan. Priyayi yang memilih 

memberontak dengan resiko kehilangan hak-hak 

istimewa dan kelezatan zaman jauh lebih sedikit.  
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Rupanya jiwa dan semangat antifeodalisme Pram 

tak mau kompromi. Meski sang ayah bukan jenis priyayi 

yang menghamba kepada penguasa, Pram merasa 

terganggu dengan nama sang ayah, Mastoer, yang 

dirasakan terlalu aristokratik. Pram bilang: “Panggil aku 

Toer saja.”  

Jiwa dan semangat antifeodalisme Pram tak pernah 

surut meski raganya dikerangkeng bertahun-tahun di 

tahanan. Dengan jiwa dan semangat itu pula Pram 

membaca sejarah. Di tangan Pram, sejarah tidak sekadar 

direkonstruksi, tetapi dihidupkan kembali, diinjeksi jiwa 

dan semangat antifeodalisme.  

Di tangan Pram, sejarah tidak kehilangan konteks 

masa kini dan masa depan. Karya tulis Pram, baik yang 

fiksi maupun non-fiksi, membentuk imajinasi di benak 

pembaca, yang pada gilirannya turut menentukan cara 

mereka memahami bangsa. Dari masa lalu untuk masa 

kini dan masa depan. 

Suatu bangsa harus memiliki kesadaran sejarah, 

“jasmerah,” kata Bung Karno, jangan sekali-kali 

meninggalkan sejarah. Begitulah seharusnya, suatu 

bangsa mengetahui dari mana mereka berasal dan akan 

ke mana melangkah. Tanpa itu mereka akan terombang-

ambing, tak jelas kendali dan arah lajunya.  

Pram memungut dan merajut serpihan-serpihan 

masa lalu menjadi narasi yang hidup. Histori dirajut 

bersama stori. Pembaca tak sekadar menjadi penikmat 

pasif yang berjarak dengan peristiwa yang diceritakan, 

tetapi mengalami dan merasakan. Peristiwa dan tokoh 
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sejarah akan dirasakan sebagai peristiwa dan tokoh 

masa kini, juga masa depan. 

Saya yakin kita pasti akan marah dan mengecam 

keras melihat Minke harus berjalan jongkok menghadap 

sang ayah. Kita akan terpukau oleh keberanian Nyai 

Ontosoroh di pengadilan kolonial, sekaligus mengecam 

keras hukum kolonial.  

Pun kita marah dan mengecam keras tatkala gelar 

akademik doktor dan jabatan profesor diburu atau 

diberikan dengan cara-cara tak patut. Kita juga marah 

dan mengritik keras ketika kaum elite bertindak 

sewenang-wenang terhadap golongan lemah, “adigang 

adigung adiguna”, seperti kasus Ronald Tannur.  

Atau, koruptor triliunan rupiah yang ternyata hanya 

dihukum ringan, atau ekploitasi sumber daya alam dan 

sejenisnya yang dengan semena-mena menggusur 

orang-orang kecil dan menganggap mereka cukup 

diganti rugi. Kita mengecam keras tatkala hukum diakal-

akali semata-mata hanya untuk kepentingan individu, 

keluarga dan kroni penguasa. 

Jangan meremehkan feodalisme. Ia memiliki daya 

hidup yag sangat hebat, karena menjelma di dalam jiwa.  

Di era kelisanan sekunder (secondary orality) saat 

ini, feodalisme yang dilawan Pram justru gampang 

beralih rupa. Ia memiliki kemampuan mimikri, di mana 

pun dan kapan pun. Terutama di saat kekuasaan 

bercumbu dengan kapital. Dan, Pram mengingatkannya, 

“Panggil aku Toer saja.”  
Sumber: 

https://www.kompas.com/stori/read/2025/02/09/074218879/panggil

-aku-toer-saja 

https://www.kompas.com/stori/read/2025/02/09/074218879/panggil-aku-toer-saja
https://www.kompas.com/stori/read/2025/02/09/074218879/panggil-aku-toer-saja


 
#MegatRuh Indonesia 

200 

Memaknai Permintaan Maaf Jokowi 

 
Presiden Joko Widodo dan Wakil Presiden Maruf Amin mengikuti acara Zikir Kebangsaan 

bersama sekitar 3.000 umat lain di halaman Istana Merdeka, Kamis (1/8/2024).  KOMPAS/NINA 

SUSILO 

 

ikir Kebangsaan di halaman Istana Merdeka, 1 

Agustus 2024, di antaranya diisi permintaan 

maaf Presiden Joko Widodo (Jokowi) atas 

kekurangannya dalam memimpin Indonesia. Jokowi 

menyadari, sebagai manusia biasa, tidak mungkin 

mampu menyenangkan semua pihak.  

Berbagai komentar bermunculan di berbagai media 

komunikasi. Ada yang memuji, ada yang mencela. Saya 

mencoba membacanya dari sudut kebudayaan. 

Permintaan maaf Jokowi yang dilakukan menjelang 

akhir jabatan (karena merasa tidak bisa memenuhi 

harapan semua pihak) itu biasa dalam budaya kita. Tak 

ada yang aneh. Tak perlu dipuji, pun tak perlu dicela. 

Z 



 
#MegatRuh Indonesia 

201 

Pada umumnya pejabat di Indonesia akan meminta 

maaf di akhir masa jabatannya. Baik pejabat politik 

maupun pejabat administratif/birokrasi. Dengan 

kebesaran hati, biasanya masyarakat pun akan 

menerima permintaan maaf tersebut. Begitulah budaya 

kita. 

Permintaan maaf model ini tak menyebutkan 

bagian mana saja yang “disadari” tak menyenangkan 

sebagian masyarakat. Dalam konteks Jokowi, misalnya, 

apakah tindakannya mendukung putra sulungnya, 

Gibran Rakabuming Raka, sebagai calon wakil presiden 

mendampingi Prabowo Subianto?  

Tindakan tersebut mengundang kecaman banyak 

kalangan. Juga melukai kawan-kawan dekat Jokowi yang 

mengusung dan membelanya sejak menjadi wali kota 

Solo, bubernur DKI dan presiden dua periode. 

Ataukah, tindakannya merevisi UU Komisi 

Pemberantasan Korupsi (KPK) dan membuat UU Cipta 

Kerja, yang juga ditentang banyak kalangan? Atau, 

proyek mercusuar Ibu Kota Nusantara (IKN), yang 

terkesan hendak meniru tokoh mitologis Bandung 

Bondowoso yang membangun Candi Prambanan (1000 

candi) dalam satu malam? 

Hal yang tidak (belum) menjadi budaya kita adalah 

permintaan maaf (saat masih menjabat) atas 

tindakan/keputusan yang dianggap keliru, lalu 

mengambil tanggung jawab atas kekeliruan tersebut. 

Tanggung jawab itu, misalnya, mengundurkan diri dari 

jabatannya, atau mengubah tindakan/keputusan yang 

dianggap keliru. 



 
#MegatRuh Indonesia 

202 

Permintaan maaf jenis ini akan diikuti perubahan 

realitas, punya daya ubah (gugah) kultural.  

 

Mentalitas 

Keengganan mengambil tanggung jawab atas 

tindakan/keputusan pernah dikritik keras oleh Mochtar 

Lubis pada pidato di Taman Ismail Marzuki tahun 1977. 

Pidato itu dibukukan oleh Yayasan Obor Indonesia 

dengan judul Manusia Indonesia.  

Mochtar Lubis mengkritik mentalitas manusia 

Indonesia. Sastrawan yang juga jurnalis itu menjelaskan 

enam sifat manusia Indonesia yang umumnya negatif. 

Keenam sifat tersebut adalah: hipokrit atau munafik, 

enggan bertanggung jawab atas perbuatan dan 

keputusannya, bersifat dan berperilaku feodal, percaya 

takhayul, artistik, dan bermental (karakter) lemah. 

Jauh sebelum kritik Mochtar Lubis, pada 1956 Bung 

Karno juga pernah mengingatkan soal mentalitas. 

Melalui pidato pada ulang tahun Proklamasi 

Kemerdekaan Indonesia 1956, Bung Karno menyatakan 

bahwa kolonialisme-imperialisme telah membentuk 

mentalitas pecundang.  

Bung Karno lalu menyerukan revolusi mental. Tanpa 

kekayaan mental, menurut Bung Karno, pembangunan 

ekonomi tak akan mendatangkan kesejahteraan 

bersama.  

Kala itu korupsi, kolusi dan nepotisme (KKN) belum 

merajalela. Kesenjangan sosial ekonomi dan keadilan 

sosial juga belum menjadi isu utama publik. Bangsa 

Indonesia hanya dihadapkan pada perbedaan 
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kepentingan dan pertikaian politik secara tajam 

antarkelompok.  

Peringatan Bung Karno dan kritik Mochtar Lubis itu 

rupanya tak menjadi perhatian rezim pemerintah. Ketika 

pada 1982 Mochtar Lubis diminta merefleksikan kembali 

kritiknya, dengan tegas ia mengatakan tidak ada 

perubahan, bahkan makin parah (ST Sularto, Kompas, 

21/7/2008).  

Isu mentalitas mendapat perhatian kembali pada 

pemerintahan Jokowi periode pertama. Ia menugasi 

Bappenas dan Kemenko PMK (Pembangunan Manusia 

dan Kebudayaan) selaku “leading sector” yang 

menerjemahkan dan memandu program-progam 

revolusi mental. Jokowi juga melengkapinya dengan 

Instruksi Presiden (Inpres) Nomor 12 Tahun 2016 

tentang Gerakan Nasional Revolusi Mental. 

Menurut Jokowi, revolusi mental harus dimulai dari 

mengenal karakter orisinal. Bangsa Indonesia, menurut 

Jokowi, berkarakter santun, berbudi pekerti, ramah, dan 

suka bergotong-royong. Karakter tersebut diyakini 

sebagai modal yang seharusnya membuat rakyat 

sejahtera.  

Namun, kenyataannya malah KKN tumbuh subur. 

Etos kerja tidak baik, birokrasi bobrok. Menurut Jokowi, 

kondisi semacam itu dibiarkan selama bertahun-tahun, 

sehingga menjadi semacam “budaya” (Kompas.com, 

17/10/2014). 

Banyak kalangan menaruh hormat terhadap 

retorika revolusi mental Jokowi dan tampilannya saat itu. 

Seorang warga negara biasa, bukan turunan pembesar, 
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tapi memperoleh kepercayaan politik tertinggi sebagai 

presiden. Kesuksesan Jokowi pada periode pertama 

mengantarkan kemenangannya pada Pilpres 2019.  

 

Titik balik   

Revolusi mental Jokowi yang semula mengundang 

tepuk tangan publik mengalami titik balik menjelang 

akhir jabatan periode keduanya. Nilai-nilai esensial 

revolusi mental yang dibangunnya sejak tahun awal 

menjabat dinodainya sendiri.  

Secara formal, titik balik terjadi sejak Jokowi 

merestui putra sulungnya, Gibran Rakabuming Raka, 

sebagai calon wakil presiden berpasangan dengan calon 

presiden Prabowo Subianto. Padahal, pintu yang dilalui 

Gibran mencederai tatanan hukum. Juga bermasalah 

dari sisi etika, yang berakibat pada pencopotan Anwar 

Usman sebagai Ketua Mahkamah Konstitusi (MK).  

Jokowi sebenarnya masih memiliki kesempatan 

agar revolusi mentalnya tidak mengalami titik balik, 

yakni tidak mengizinkan Gibran melanjutkan proses 

pendaftaran calon meski terbuka jalan buat sang putra. 

Namun, jalan itu diabaikan, Jokowi tak mengambilnya.  

Banyak kalangan mengecamnya, menganggap 

revolusi mental Jokowi omong kosong, hoaks. 

Kepemimpinan politiknya tak lagi memesona, sebaliknya 

malah membahayakan demokrasi.  

Andaikata Mochtar Lubis masih hidup dan ditanya 

perihal manusia Indonesia, jawabannya tentu tak akan 

beda dengan jawaban pada 1982. Sifat hipokrit, feodal, 
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dan keengganan bertanggung jawab atas perbuatannya, 

masih sangat kuat. Karena itulah, KKN merajalela. 

Bukan kebetulan bila tiga lembaga negara (MK, 

KPK, Komisi Pemilihan Umum/KPU) “roboh” hampir 

bersamaan akibat ulah pejabat puncaknya. Anwar 

Usman dicopot dari jabatan Ketua MK. Firli Bahuri 

diberhentikan dari jabatan Ketua KPK. Hasyim Asy'ari 

dipecat sebagai Ketua KPU.  

Ketiga pejabat itu dinilai melakukan pelanggaran 

etik berat. Seperti kritik Mochtar Lubis, terkesan “enggan 

bertanggung jawab atas perbuatannya”. Tak ada 

permintaan maaf karena telah mengecewakan rakyat 

Indonesia. Sebaliknya, malah berusaha membela diri.  

Kasus pembunuhan "Vina dan Eky Cirebon" belum 

selesai hingga kini, tapi tak ada pihak yang bertanggung 

jawab, lalu meminta maaf dan bergegas 

menyelesaikannya. Geger “profesor palsu” tak ada pula 

pejabat yang meminta maaf dan mengambil tanggung 

jawab.   

Dalam hal ini Menteri Pekerjaan Umum Basuki 

Hadimuljono perlu diapresiasi. Ketika dihadapkan pada 

isu Tabungan Perumahan Rakyat (Tapera) yang menjadi 

tanggung jawabnya selaku Ketua Komite Pengawasan 

Tapera, ia tidak mengelak. Di tengah arogansi pejabat 

lain merespons tuntutan publik terkait Tapera, Basuki 

justru menanggapinya dengan rendah hati, merasa 

menyesal, lalu menangguhkannya. 

Permintaan maaf Jokowi di akhir kekuasaannya tak 

lebih dari cerminan kualitas budaya kita, yang semula 

hendak direvolusi oleh Jokowi. Permintaan maaf jenis ini 
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berhenti di bibir saja, sekadar pemerah bibir. Orang Jawa 

bilang “abang-abang lambe”, diucapkan hanya sebagai 

pemanis belaka tanpa kewajiban pembuktian.  

Permintaan maaf sekadar pemerah bibir tak 

memiliki daya ubah kultural. Yang dibutuhkan bangsa 

Indonesia adalah permintaan maaf pemimpin yang 

mengubah realitas sosial, yang berdampak pula pada 

perubahan budaya. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

Sumber: 

https://www.kompas.id/baca/opini/2024/08/07/memaknai-

permintaan-maaf-jokowi?open_from=Opini_Page  

https://www.kompas.id/baca/opini/2024/08/07/memaknai-permintaan-maaf-jokowi?open_from=Opini_Page
https://www.kompas.id/baca/opini/2024/08/07/memaknai-permintaan-maaf-jokowi?open_from=Opini_Page
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Paus Fransiskus, Bung Karno, dan 

Penghapusan Ketetapan MPRS 33/1967 

 
Bung Karno saat menghadiri rapat raksasa menyambut Proklamasi Kemerdekaan R.I di Lapangan 

Ikada Jakarta (Lapangan Monas), 19 September 1945. (Arsip Kompas) 

 

aus Fransiskus meninggalkan jejak peradaban 

yang sungguh berharga di bumi Indonesia. Tak 

sampai sepekan di Indonesia, teks yang 

diproduksi, baik tuturan maupun tindakan, sungguh 

menukik pada inti peradaban manusia.  

Bukan hanya kesederhanaan, keautentikan diri, 

keramahan dan kehangatan terhadap “liyan” (orang 

lain), melainkan juga pesan Paus Fransiskus yang begitu 

mendalam dan aktual untuk Indonesia.  

Saat berkunjung ke Masjid Istiqlal, Jakarta, 5 

September 2024, Sri Paus mengingatkan bahwa harta 

paling berharga yang dimiliki Indonesia bukanlah 

tambang emas terbesar, melainkan kerukunan dan rasa 

P 
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saling menghormati. Perbedaan bukan alasan untuk 

permusuhan, kata Paus Fransiskus.  

Dan, Paus Fransiskus pun mencium tangan Imam 

Besar Masjid Istiqlal, sesaat setelah Imam Masjid Istiqlal 

mencium kepala Sri Paus. Sebuah teks yang bermakna 

sangat mendalam dari sudut kebudayaan.  

Bukan hanya penting buat umat Katolik, melainkan 

juga untuk umat lain, untuk bangsa Indonesia yang kaya 

ragam. Sangat penting dan relevan, menurut hemat 

saya, karena bertepatan pula dengan momentum 

transisi pemerintahan pasca-Pemilu 2024.  

Presiden Joko Widodo (Jokowi) tak lama lagi 

meninggalkan singgasana kekuasaan yang telah 

diduduki 10 tahun. Selanjutnya, Prabowo Subianto, 

presiden terpilih, akan menggantikannya. 

Empat hari berikutnya, tatkala kita masih hangat 

membicarakan jejak Paus Fransiskus, Majelis 

Permusyawaratan Rakyat (MPR) melakukan tindakan 

yang juga bermakna sangat mendalam dari sudut 

kebudayaan.  

Tindakan itu adalah penghapusan Ketetapan MPRS 

Nomor 33/MPRS/1967 tentang Pencabutan Kekuasaan 

Pemerintah Negara dari Presiden Soekarno. Dengan 

penghapusan itu MPR menegaskan bahwa Bung Karno, 

sang proklamator, tidak pernah mengkhianati negara.  

Ketetapan MPRS Nomor 33/MPRS/1967 berisi 

pencabutan kekuasaan Soekarno dengan alasan 

mengkhianati negara. Ketetapan MPRS tersebut 

dinyatakan sebagai kelompok ketetapan MPRS yang 

tidak berlaku lagi berdasarkan Ketetapan MPR Nomor 
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1/2003 yang memberi wewenang MPR melakukan 

peninjauan terhadap materi dan status hukum ketetapan 

MPR dan MPRS dari rentang waktu 1960 – 2002. 

MPR menilai, tuduhan terhadap Soekarno tidak 

pernah dibuktikan secara hukum dan keadilan. Tuduhan 

tersebut juga dinilai bertentangan dengan prinsip 

Indonesia sebagai negara yang berdasar atas hukum.  

Pertimbangan lainnya, pada 2012 Bung Karno telah 

dianugerahi gelar pahlawan nasional oleh Presiden 

Susilo Bambang Yudhoyono. Menurut Undang-Undang 

Nomor 20 Tahun 2009 tentang Gelar, Tanda Jasa, dan 

Tanda Kehormatan, salah satu syarat pemberian gelar 

pahlawan nasional adalah setia dan tidak pernah 

mengkhianati bangsa dan negara.  

Saya melihat relasi bermakna antara teks yang 

diproduksi Paus Fransiskus dan MPR tentang 

penghapusan Ketetapan MPRS Nomor 33/MPRS/1967. 

Kedua teks memancarkan makna yang penting dan 

relevan untuk kebudayaan Indonesia masa depan.   

Inti kebudayaan adalah cara hidup manusia secara 

bersama. Kebudayaan terbentuk berkat tendensi 

manusia untuk selalu memperbaiki kehidupannya. Hari 

ini mestilah lebih baik daripada kemarin. Hari esok 

mestilah lebih baik daripada hari ini.  

Kehidupan yang diperbaiki meliputi kehidupan lahir 

dan batin, material dan imaterial. Manusia tidak cukup 

memenuhi pangan, sandang, dan papan. Manusia butuh 

pula rasa aman dan nyaman, butuh pula pengakuan dan 

penghargaan. 
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Buat saya, tindakan MPR mencabut Ketetapan 

MPRS Nomor 33/MPRS/1967 bisa dikatakan “terlambat”. 

Tapi, sebagaimana ajaran kebajikan, lebih baik terlambat 

daripada tidak sama sekali. 

Saya sebut “terlambat”, mestinya tak lama dari 

lahirnya Ketetapan MPR Nomor 1/2003, MPR sudah 

berani memutuskan. Tapi, proses politik, sebagaimana 

juga Ketetapan MPRS Nomor 33/MPRS/1967 sebagai 

produk politik, bukan produk hukum, ternyata memang 

membutuhkan “kesabaran revolusioner”. Terutama bagi 

keluarga besar Bung Karno, dan bangsa Indonesia pada 

umumnya.  

Kekuasaan yang terjalin dalam proses politik 

memiliki seleranya sendiri. Kekuasaan turut menentukan 

perbincangan, kebijakan, dan menetapkan nilai-nilai, 

sehingga baru menjelang akhir kepemimpinan MPR 

2019-2024 penghapusan Ketetapan MPRS Nomor 

33/MPRS/1967 baru bisa dilakukan.  

Boleh jadi kesadaran kolektif, yang terbentuk 

melalui titik temu antara kondisi objektif dan kondisi 

subjektif, memang baru terwujud pada periode ini. 

Sebagaimana mimpi kemerdekaan rakyat Indonesia 

yang sudah membuncah pada dekade 1930-an, ternyata 

baru 15 tahun berikutnya kemerdekaan itu nyata, setelah 

Perang Dunia Kedua dan Jepang kalah. 

Saya merasakan jalinan makna antara jejak Paus 

Fransiskus selama beberapa hari di Indonesia dan jejak 

Bung Karno yang telah menjadi sejarah yang selayaknya 

menuntun bangsa Indonesia. 
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Ada kata-kata kunci yang semakna. Paus Fransiskus 

mengingatkan tentang kerukunan, perbedaan bukan 

alasan untuk pertikaian. Bung Karno selalu 

mengingatkan soal persatuan, gotong royong. Bahkan, 

pada pidato 1 Juni 1945 Bung Karno menyebut gotong 

royong sebagai inti Pancasila yang telah ditetapkan 

sebagai dasar negara.  

Dengan gotong royong, individu tidak dikerdilkan. 

Dengan gotong royong itu pula, individu mendapatkan 

tempat untuk kebersamaan. Di dalam gotong royong, 

seseorang akan tumbuh subur dalam taman sari orang 

lain. Inilah idealisasi sekaligus modal sosial-kultural 

bangsa Indonesia. 

Namun, kita juga harus kritis-reflektif. Gotong 

royong, asas paling dasar dalam kehidupan bangsa 

Indonesia, ternyata terus-menerus diuji. Bahkan, tak 

jarang justru kaum elite, para cerdik pandai lulusan 

pendidikan tinggi yang suka mempertontonkan 

tindakan tak terpuji yang menabrak logika kepantasan 

umum, ingkar pada prinsip dasar gotong royong.  

Banyak kaum elite dipenjara karena korupsi. 

Bahkan, pejabat Komisi Pemberantasan Korupsi (KPK) 

diberhentikan karena dugaan korupsi. Ketua Mahkamah 

Konstitusi (MK) dan Komisi Pemilihan Umum (KPU) 

diberhentikan dari jabatannya karena pelanggaran etik. 

Sungguh memprihatinkan. Sungguh mengoyak akal 

sehat dan nurani.  

Saya lalu teringat pemikiran kritis generasi ketiga 

Mazhab Frankfurt (Jerman). Struktur normatif kehidupan 

masyarakat secara keseluruhan mengalami krisis 
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“rekognisi” (pengakuan). Pengakuan tentang hak-hak 

dan identitas, baik individu maupun kelompok sosial, 

seharusnya menjadi prinsip penataan masyarakat.  

Menurut Honneth, pemikir Mazhab Frankfurt, tanpa 

politik rekognisi yang baik, yang berimbang, dinamika 

masyarakat hanya akan menghasilkan malapetaka bagi 

umat manusia. Maka, keadilan bukan sekadar distribusi 

ekonomi yang merata. Bukan “economic equality”, 

melainkan “social respect” dan “dignity”.  

Keadilan adalah situasi tatkala orang atau sebuah 

kelompok sosial mendapatkan pengakuan dan 

penghargaan tentang hak-hak dan martabatnya, tatkala 

masing-masing warga dapat merealisasikan dirinya 

secara baik dalam kehidupan sosial, dapat bertindak 

bebas untuk berkontribusi bagi kepentingan bersama. 

Dan, kita menyebutnya gotong royong. 

Penghapusan Ketetapan MPRS Nomor 

33/MPRS/1967 patut diapresiasi dan dimaknai secara 

positif untuk Indonesia masa depan. Saya melihat 

negara sudah “berdamai” dengan Bung Karno.  

Maka, seyogyanya segera ajarkan secara baik dan 

benar pikiran-pikiran Bung Karno kepada para 

siswa/mahasiswa. Juga pikiran pendiri bangsa Indonesia 

yang lain. Agar para calon penentu masa depan kita 

menggenali dan memahami secara baik hal-hal 

fundamental kebangsaan dan visi besar Indonesia 

merdeka. 

 
Sumber: 

https://nasional.kompas.com/read/2024/09/12/06000081/paus-

fransiskus-bung-karno-dan-penghapusan-ketetapan-mprs-33-1967  

https://nasional.kompas.com/read/2024/09/12/06000081/paus-fransiskus-bung-karno-dan-penghapusan-ketetapan-mprs-33-1967
https://nasional.kompas.com/read/2024/09/12/06000081/paus-fransiskus-bung-karno-dan-penghapusan-ketetapan-mprs-33-1967
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Pancasila, Indonesia Raya, dan Kampus 

Berdampak 

 
Ilustrasi Pancasila.(KOMPAS/TOTO SIHONO) 

 

“Ilmu pengetahuan hanyalah berharga penuh jika ia 

dipergunakan untuk mengabdi kepada praktek hidup 

manusia, atau prakteknya bangsa, atau praktek hidupnya 

dunia kemanusiaan." (Bung Karno) 

 

ernyataan Bung Karno yang saya nukil untuk 

mengawali tulisan ini disampaikan saat berpidato 

pada penganugerahan gelar Doctor Honoris 

Causa di UGM, 19 September 1951.  

Saya kira maknanya sejalan dengan konsep 

“kampus berdampak” yang digagas oleh Kementerian 

Pendidikan Tinggi, Sains dan Teknologi 

(Kemdiktisaintek). Pak Menteri Brian Yuliarto tampaknya 

tak mau kampus hanya menjadi “menara gading”. Ia 

P 
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mungkin risih, kampus hanya berlomba banyak-

banyakan publikasi internasional, berebut peringkat 

dunia. Itu pun tak jarang ditempuh tanpa mengindahkan 

moral akademik.  

Sementara itu, rakyat yang sebagian keringatnya 

diperas untuk menghidupi kampus tak merasakan 

buahnya. Kampus terasing dari masyarakatnya. Karena 

itu, kampus harus menjadi “menara air”. Pak Menteri 

menawarkan gagasan “kampus berdampak”.  

Kampus tidak boleh hanya menghasilkan lulusan, 

publikasi, dan ranking global, tetapi harus 

mentransformasi kehidupan masyarakat. Kampus mesti 

hadir di tengah-tengah masyarakat sebagai suluh 

peradaban, menerangi jalan, menyatukan harapan, dan 

menjadi ruang bagi tumbuhnya perubahan. 

 

Minoritas kreatif 

Peradaban manusia niscaya terus tumbuh-

berkembang. Di balik proses tumuh-berkembang itu 

terdapat kekuatan pendorong yang sangat penting, 

yakni komunitas kecil yang oleh Arnold J. Toynbee, 

sejarahwan Inggris, disebut “minoritas kreatif” (creative 

minority). 

Peradaban yang gilang-gemilang, kata Toynbee, 

lahir bukan dari kelompok mayoritas atau superior, tapi 

dari kelompok minoritas yang kreatif. Mereka adalah 

individu atau kelompok kecil yang memiliki kelebihan 

tertentu, baik moral maupun intelektual, sehingga 

memiliki wibawa dan pengaruh dalam masyarakat.  
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Penggerak dan pencipta kebudayaan adalah orang-

orang kreatif dengan jumlah kecil. Kaum minoritas 

kreatif ini, karena tantangan zamannya, melahirkan 

pemikiran-pemikiran yang berujung pada perubahan 

kebudayaan. 

Saya kira, kampus adalah rumah bagi minoritas 

kreatif sebagaimana dilukiskan Toynbee. Di sanalah 

tantangan zaman dibaca dan dipikirkan secara merdeka, 

kritis dan kreatif. Di sana pula gagasan-gagasan 

pembaruan disuarakan melalui beragam cara.  

Tak ada kebenaran mutlak bagi minoritas kreatif. 

Orang-orang kampus senantiasa menempatkan suatu 

temuan (tesis) sebagai hipotesis. Kebenaran temuan itu 

bersifat sementara dan setiap saat siap digugurkan. 

Kultur inilah yang membuat kampus sebagai rumah 

kreatif bagi minoritas kreatif. 

Sejarah Indonesia membuktikannya. Bangsa 

Indonesia dengan segenap piranti ketatanegaraannya 

jelas-jelas karya kaum minoritas kreatif yang bermula 

dari kampus.  

Para tokoh pergerakan nasional – Soetomo, Tjipto, 

Tirto, Tjokroaminoto, Soekarno, Hatta, Sjahrir, dan 

kawan-kawan – adalah minoritas kreatif tempaan 

pendidikan tinggi. Mereka memikirkan keadaan 

masyarakat dengan menanggalkan hak-hak istimewa 

yang diberikan pemerintah kolonial. Mereka menulis dan 

berdebat tentang masyarakat jajahan dan tantangannya.  

Mereka menggagas “bangsa” dan memikirkan 

kemerdekaannya. Mereka juga menyiapkan pranata 

kenegaraan baru untuk komunitas kebangsaan yang 
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disebut Indonesia. Sejarahwan Jepang, Takashi Shiraishi, 

melukiskan dinamika kaum pergerakan dalam 

menanggapi kehidupan awal abad ke-20 dengan 

sebutan “zaman bergerak”.    

Minoritas kreatif itu adalah orang-orang yang 

sangat percaya bahwa ilmu pengetahuan adalah fondasi 

kemajuan. Kiprah mereka mengingatkan kita tentang 

pentingnya ilmu pengetahuan untuk kemajuan bangsa.  

Ilmu pengetahuan adalah kekuatan untuk 

melakukan perubahan. Kualitas seseorang ditentukan 

oleh akumulasi pengetahuan yang dimilikinya. Kualitas 

sebuah bangsa pun sangat ditentukan oleh kapasitas 

pengetahuan para pemimpin dan warganya.  

Mari kita baca gagasan agung tentang Indonesia 

Raya dan Pancasila. Dua karya yang sama-sama 

mencerminkan kapasitas intelektual dan akumulasi 

pengetahuan pendiri bangsa.  

Dua karya itu bagaikan raga dan jiwa, bentuk dan 

isi. Indonesia Raya dan Pancasila tidak turun dari langit 

begitu saja, tapi hasil pergulatan intelektual yang 

sungguh-sungguh dan menyejarah. 

Indonesia Raya direfleksikan dari reruntuhan 

kejayaan masa silam. Nusantara pernah gilang-gemilang 

tatkala menjadi kesatuan maritim di bawah Majapahit. 

Masa lalu disadari secara kritis, masa kini (zaman 

kolonial) dibaca secara kritis pula, lalu masa depan 

dirumuskan secara visioner dengan diikat 

komitmen/janji.  

“Marilah kita berseru, Indonesia bersatu. Marilah 

kita mendoa, Indonesia bahagia. Marilah kita berjanji, 
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Indonesia abadi,” kata WR Soepratman dalam lagu 

“Indonesia Raya” tiga stanza.  

Sungguh agung. Berisi kesadaran eksistensial 

sebuah komunitas kebangsaan yang bersatu dan 

berdaulat dengan jiwa merdeka untuk kebahagiaan 

hidup. 

Lalu, Bung Karno dan minoritas kreatif lain di Badan 

Penyelidik Usaha-usaha Persiapan Kemerdekaan 

(BPUPK) mengisinya dengan Pancasila. Bung Karno 

menawarkan Pancasila pada pidato 1 Juni 1945 untuk 

menjawab pertanyaan Ketua BPUPK Radjiman 

Wedyodiningrat perihal dasar negara Indonesia 

merdeka. 

Pancasila yang ditawarkan Bung Karno jelas bukan 

imajinasi kosong. Pancasila dirumuskan dengan berbekal 

kekuatan pemikiran dan kekayaan ilmu pengetahuan. 

Bung Karno menyebutnya “digali” dari bumi Indonesia. 

Mereka, Bung Karno dan anggota BPUPK, bukan 

intelektual yang dogmatis, melainkan intelektual yang 

merdeka. Tidak the book thinking, tapi out of the book, 

bahkan out of the box. Pengetahuan yang diterima tidak 

ditelan begitu saja, tapi dikunyah sedemikian rupa 

hingga dirasakan kecocokannya.  

Bung Karno tidak percaya begitu saja tentang teori 

politik (demokrasi) dan nasionalisme model Barat. Ia 

mengritiknya dan menawarkan gagasan baru yang 

dinilai cocok untuk masyarakatnya. 

Demokrasi Barat dikritik hanya berkaki politik, 

hanya berorientasi pada hak perseorangan, sehingga 

tidak cocok untuk Indonesia. Nasionalisme model Barat 
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juga dikritik. Kata Bung Karno, nasionalisme Barat itu 

arogan, chauvinis, menjajah, sehingga juga tidak cocok 

untuk Indonesia.  

Demokrasi untuk Indonesia harus pula berkaki 

ekonomi. Bung Karno menyebutnya “sosio-demokrasi”. 

Demokrasi haruslah menjamin kesejahteraan rakyat. 

Nasionalisme untuk Indonesia haruslah 

berperikemanusiaan. Nasionalisme Indonesia harus 

memiliki sifat welas-asih, melindungi, bukan 

mengancam. Bung Karno menyebutnya “sosio-

nasionalisme”.  

Kesungguhan mengunyah ilmu pengetahuan itu, 

misalnya, bisa pula dibuktikan melalui Indonesia 

Menggugat. Pledoi Bung Karno setebal 192 halaman 

(Penerbit S.K. SENO, Djakarta, 1956) yang dibacakan 

pada 1930, yang ditulis di usia yang relatif muda (30 

tahun), adalah karya monumental yang hingga kini 

masih sering dikutip untuk memahami sistem 

kolonialisme/imperialisme Hindia-Belanda.  

Bung Karno merujuk puluhan referensi berbahasa 

Belanda, Inggris, Jerman, Perancis, Indonesia, dan daerah 

(Jawa). Tak kurang 190 catatan kaki, sebagian besar 

berisi rujukan pada data bibliografis. 

Tak aneh bila Bung Karno meyakini bahwa ilmu 

pengetahuan bukan atribut sosial atau hiasan belaka. 

Ilmu pengetahuan harus menuntun praksis hidup. Harus 

dipergunakan untuk mengabdi kepada kehidupan 

manusia, pada dunia kemanusiaan. Pak Menteri Brian 

Yuliarto menerjemahkannya dengan menawarkan 

“kampus berdampak”. 
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Jauh dari kehidupan nyata 

Indonesia Raya dan Pancasila sebagai dasar negara 

masih jauh dirasakan oleh rakyat. Lagu “Indonesia Raya” 

sudah hampir satu abad dikumandangkan sejak 1928, 

tapi hingga kini kita hanya fasih menyanyikannya.  

Pun Pancasila. Teksnya dibaca setiap upacara 

bendera, tapi tak membekas di hati dan pikiran kita. 

Pancasila hanya jaya di atas kertas. Kalah di kehidupan 

nyata. 

Bagaimana kita bisa mengatakan bahwa Indonesia 

Raya dan Pancasila sudah mendekati kenyataan melihat 

angka stunting Indonesia masih di atas 20 persen dan 

menduduki angka tertinggi kedua di Asia Tenggara 

setelah Timor Leste (WHO, 2022). Laporan pemerintah 

terkini, angka stunting turun menjadi 19,8 persen pada 

2024.  

Sementara itu, kekayaan Indonesia yang dikorupsi 

diduga mencapai ribuan triliun rupiah. Korupsi telah 

menyandera negara, baik eksekutif, legislatif maupun 

yudikatif. Korupsi yang gila-gilaan membuat negara 

kesulitan memenuhi kewajiban konstitusinya.  

Di tengah situasi semacam itu kita susah untuk 

sekadar membayangkan Indonesia emas pada 2045. 

Indonesia berpotensi kalah bersaing dengan negara 

tetangga. 

Wajah Indonesia penuh paradoks. Dari hari ke hari 

gambaran paradoks itu semakin tampak, baik di bidang 

sosial, budaya, politik maupun ekonomi. Azas-azas ilmu 

pengetahuan yang berkontribusi besar bagi 
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pembentukan Indonesia semakin ditinggalkan, dan 

digantikan azas-azas kekuasaan.  

Wajah paradoks Indonesia harus segera diakhiri. 

Kampus tentu saja memiliki peran strategis. Bila 

Indonesia Raya dan Pancasila tak segera dirasakan 

rakyat Indonesia, saya kira, kampus turut berhutang 

pada sejarah. Kampus abai terhadap tugas sejarah, yakni 

mengawal perubahan Indonesia.  

Kini, yang paling dibutuhkan, saya kira, ekosistem 

yang melahirkan kultur akademik yang mendukung 

tumbuhnya minoritas kreatif. Bagaikan lahan, 

ekosistemnya harus menyuburkan tanaman di atasnya. 

Pada gilirannya kampus akan menjadi pionir bagi gairah 

masyarakat terhadap pengembangan sains, teknologi, 

dan seni. 

Namun, kita memiliki pengalaman buruk yang 

membunuh minoritas kreatif. Di samping hal-hal yang 

bersifat birokratis dan administratif, serta apresiasi 

negara yang masih rendah terhadap kerja-kerja otak, 

pengalaman buruk itu adalah sistem pemaknaan yang 

monolitik dan hegemonik oleh penguasa.  

Akibatnya, pelarangan-pelarangan terjadi di ruang 

kreatif. Kampus dihantui ketakutan terhadap kritik 

kekuasaan. Kemerdekaan berpikir lenyap. Tak ada lagi 

dialektika di kampus guna menemukan sintesis-sintesis.  

Proses kreatif lalu jalan di tempat. Kreativitas 

kebudayaan tidak tumbuh dari teks yang monolitik dan 

hegemonik. Kreativitas mengandaikan adanya refleksi 

dari persilangan antarteks.  
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Karena itu, kampus harus dibebaskan dari 

pemaknaan yang monolitik dan hegemonik. Selama 

kampus kehilangan kebebasan akademiknya, selama 

kampus masih dihantui pelarangan-pelarangan, gagasan 

Pak Menteri tentang “kampus berdampak” hanya indah 

didengar.  

Tanpa kebebasan akademik, tanpa kemerdekaan 

berpikir, kampus akan tetap terasing dari masyarakatnya. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sumber: 

https://nasional.kompas.com/read/2025/06/01/05573691/pancasila-

indonesia-raya-dan-kampus-berdampak  
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Merayakan Imlek: Mengingat Gus Dur 

dan Megawati 

 
Atraksi barongsai saat perayaan Imlek 2574 di Vihara Dhanagun, Bogor, Jawa Barat, Minggu 

(22/1/2023). Tahun Baru China 2574 atau Imlek 2023 jatuh pada, Minggu (22/1/2023) menjadi 

perayaan yang dinanti oleh masyarakat Tionghoa di seluruh dunia, termasuk di Indonesia. 

(KOMPAS.com/KRISTIANTO PURNOMO) 

 

eberapa tahun belakangan kawan saya yang satu 

ini selalu berkirim kue keranjang setiap menjelang 

Tahun Baru Imlek. Kawan ini berdarah Tionghoa 

yang berprofesi sebagai dosen. 

Biasanya kue keranjang dikirim lewat jasa 

pengiriman. Tapi, kemarin itu lain. Kue keranjang dibawa 

sendiri ke ruang kerja saya. Sambil meletakkan kue 

keranjang di meja, kawan itu mengatakan sesuatu yang 

membuat saya menulis esai ini. 

B 
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“Dulu kami harus menyembunyikan kebahagiaan 

saat Imlek karena politik. Tapi, sekarang kami merdeka 

merayakan Imlek juga karena politik,” ujarnya. 

Saya tidak berkomentar apa-apa. Saya tidak tahu 

maksud kalimat tersebut dituturkan. Mungkin karena 

udara politik tanah air akhir-akhir ini lagi hangat, 

sehingga banyak hal yang berelasi dengan politik, atau 

endapan masa lalu terefleksikan.   

Saya tersenyum, lalu berdiri. ”Selamat merayakan 

Imlek,” ucap saya sambil menjabat tangannya. Kawan 

saya itu lalu pamit. 

Kalimat singkat kawan saya itu langsung membawa 

ingatan kepada Abdurrahman Wahid (Gus Dur) dan 

Megawati Soekarnoputri. Saat menjabat presiden dan 

wakil presiden, mereka punya peran sangat besar dalam 

membahagiakan warga Tionghoa. 

Bagi warga Tionghoa, merayakan Imlek merupakan 

peristiwa kebudayaan terpenting. Bukan hanya 

merefleksikan urusan duniawi (material), tapi juga 

urusan spiritual (imaterial).    

Tahun Baru Imlek jatuh pada Sabtu, 10 Februari 

2024. Namun, suasana menyambut Imlek sudah terasa 

sejak beberapa hari sebelumnya. Semarak Imlek bukan 

hanya dirasakan warga Tionghoa. Warga masyarakat lain 

pun merasakannya.  

Semarak Imlek tentu saja berdampak besar secara 

ekonomi. Perayaan Imlek dengan tradisi khas berelasi 

dengan kegiatan produksi dan konsumsi yang menjadi 

inti perekonomian.  
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Banyak kalangan memperoleh manfaat. Bukan 

hanya warga Tionghoa, tapi juga warga yang lain. 

Begitulah perayaan yang menyatukan antara agama dan 

kebudayaan.  

Imlek merupakan hari yang ditunggu-tunggu dan 

penuh keberuntungan bagi masyarakat Tionghoa. 

Mereka menyambutnya dengan suka cita, penuh 

kebahagiaan. Berbagai sajian tradisi khas menandai 

kesukacitaan dan kebahagiaan itu. Imlek berelasi pula 

dengan leluhur yang telah meninggal dunia. Maka, 

tradisi Imlek juga berisi persembahyangan untuk leluhur.  

Karena itu, saya sangat mengerti dan bisa 

merasakan tatkala kesukacitaan dan kebahagiaan 

perayaan Imlek harus disembunyikan.  

Bertahun-tahun pada zaman Orde Baru warga 

Tionghoa tak boleh merayakan Imlek secara terbuka di 

ruang publik. Tak ada semarak Imlek. 

Larangan tersebut dilakukan Orde Baru melalui 

Inpres Nomor 14 Tahun 1967 tentang Agama, 

Kepercayaan, dan Adat Istiadat Cina. Secara tekstual 

pemerintah Orde Baru beralasan bahwa kebudayaan 

Tionghoa dapat menimbulkan pengaruh psikologis, 

mental, dan moral yang tidak wajar bagi warga negara 

Indonesia. 

Namun, secara kontesktual, larangan tersebut 

berdimensi politis. Peristiwa Oktober 1965 yang 

melibatkan Partai Komunis Indonesia (PKI) dan dugaan 

keterlibatan Tiongkok menjadi penyebabnya.  

Dampak tuduhan keterlibatan Tiongkok sangat 

serius. Aksi-aksi demonstrasi awal Orde Baru menyasar 
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pula kelompok Tionghoa. Beberapa kantor perwakilan 

Republik Rakyat Tiongkok (RRT) menjadi sasaran amuk 

massa.  

Dengan Inpres Nomor 14 Tahun 1967 pemerintah 

Orde Baru melarang segala bentuk aktivitas berbau 

kebudayaan dan tradisi Tionghoa secara terbuka di 

Indonesia. Larangan itu juga menyebabkan banyak 

pemeluk kepercayaan tradisional Tionghoa (Konghucu) 

tidak berstatus pemeluk agama yang diakui.  

Padahal, tradisi Tionghoa masuk ke wilayah 

Nusantara diperkirakan bersamaan dengan migrasi 

manusia dari wilayah selatan Cina ke Asia Tenggara 

ratusan tahun lalu. Artinya, tradisi Tionghoa sudah 

menjadi bagian dari masyarakat Nusantara jauh sebelum 

Indonesia digagas.  

Bahkan, proses pembentukan bangsa Indonesia tak 

sedikit pula kontribusi warga Tionghoa. Perbincangan 

tentang “bangsa” yang dilakukan oleh para tokoh 

pergerakan nasional awal abad ke-20 sebagian 

dilakukan melalui surat kabar terbitan orang-orang 

Tionghoa.  

Namun, arus balik terjadi pasca-Orde Baru. Banyak 

kebijakan Orde Baru dikoreksi. Dan, koreksi paling 

penting bagi warga Tionghoa tentu saja pencabutan 

Inpres Nomor 14 Tahun 1967 oleh pemerintahan 

Presiden Abdurrahman Wahid – Wakil Presiden 

Megawati Soekarnoputri.   

Sebagai seorang demokrat sejati, Abdurrahman 

Wahid (Gus Dur) tentu saja sangat mengerti penderitaan 
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warga Tionghoa selama tiga puluh tahun akibat 

kebijakan diskriminatif Orde Baru.  

Pada Januari 2000, Gus Dur 

mengeluarkan Keputusan Presiden (Keppres) Nomor 6 

Tahun 2000 tentang Pencabutan Inpres Nomor 14 

Tahun 1967 tentang Agama, Kepercayaan, dan Adat 

Istiadat Cina. Selaku presiden, Gus Dur menjamin bahwa 

semua warga Tionghoa dapat menjalankan praktik-

praktik kebudayaan dan religinya secara bebas di 

Indonesia. 

Presiden pertama hasil Pemilu 1999 era Reformasi 

itu juga mengakui secara resmi agama Konghucu. 

Agama yang diakui negara menjadi enam: Islam, Kristen 

Protestan, Kristen Katolik, Hindu, Buddha, dan 

Konghucu. 

Perayaan Imlek 5 Februari 2000 menjadi perayaan 

pertama secara terbuka setelah sejak 1967 dilarang 

penguasa Orde Baru. Kita bisa merasakan kesukacitaan 

dan kebahagiaan warga Tionghoa saat itu. 

Berbagai atraksi dan pernak-pernik khas Imlek 

kembali menyemarakkan Imlek. Kelenteng-kelenteng 

kembali semarak. Bahkan, atraksi kesenian barongsai 

pada perayaan Imlek tak jarang dikolaborasikan dengan 

kesenian setempat. 

Kebijakan politik yang membahagiakan warga 

Tionghoa itu makin sempurna setelah Presiden 

Megawati Soekarnoputri menetapkan Imlek sebagai hari 

libur nasional. Sebelumnya hanya libur fakultatif.  

Megawati menerbitkan Keppres Nomor 19 Tahun 

2002. Keppres itu bukan hanya memberi kesempatan 
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warga Tionghoa merayakan Imlek tanpa gangguan hari 

kerja, melainkan juga pengakuan dan perlakuan setara 

terhadap warga Tionghoa dengan warga yang lain.   

Kawan saya benar. Politik membuat warga 

Tionghoa tertekan saat Imlek, tapi politik juga yang 

membebaskannya. 

Saya mencatat pelajaran penting. Hal mulia dan 

wibawa dari kekuasaan bukan seberapa lama kekuasaan 

itu dipegang, tapi seberapa tepat kekuasaan itu 

digunakan. Bukan soal waktu berkuasa, tapi manfaat 

saat berkuasa bagi kebaikan bersama dan kemaslahatan 

umum. 

Gus Dur dan Megawati tak genap satu periode 

menjabat presiden. Tapi, kekuasaan itu telah 

membahagiakan warganya yang hendak merayakan 

Imlek.   

Selamat merayakan Imlek bagi saudara-saudara 

warga Tionghoa, semoga menuai kebahagiaan dan 

keberuntungan, gong xi fa cai. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Sumber: 
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Sukacita Mudik Terusik: Ada Apa Pasca-

Lebaran? 

 
Polisi menyemprotkan air dari kendaraan water canon untuk membubarkan pengunjuk rasa 

terkait revisi UU TNI di Jalan S. Parman depan kompleks Parlemen di Jakarta, Kamis (20/3/2025). 

(ANTARA FOTO/Bayu Pratama S) 

 

ukacita mudik Lebaran kali ini sungguh terusik. 

Saya kira, bukan saya saja. Boleh jadi mayoritas 

pemudik. 

Ada sejumlah hal yang membuat sukacita mudik 

Lebaran kali ini terusik. Dan, hal-hal itu mau tak mau 

membawa memori saya melompat ke akhir 1997, awal 

1998, tatkala penurunan nilai rupiah terhadap dollar AS 

tak terbendung, lalu berimbas pada krisis politik. 

Catatan saya, sejak memasuki Ramadhan, langit 

Indonesia tampak redup berawan. Aksi penolakan UU 

TNI oleh para mahasiswa dan sejumlah masyarakat sipil 

berlangsung di berbagai kota. Tak peduli bulan puasa. 

S 
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Bahkan, aksi-aksi tersebut mulai diwarnai bentrok antara 

peserta aksi dan aparat keamanan. 

Sejumlah kalangan mempertanyakan urgensi revisi 

UU TNI. Di samping kritik terhadap aspek isi peraturan 

yang dicurigai akan melemahkan prinsip supremasi sipil, 

juga kritik terhadap aspek proses dan prioritas 

kebutuhan.  

Misalnya, apakah revisi UU TNI lebih urgen 

dibandingkan dengan undang-undang perampasan 

aset? Mengapa pemerintah dan DPR tak bersemangat 

mengesahkan undang-undang perampasan aset sebagai 

salah satu instrumen pemberantasan korupsi? Bukankah 

pemberantasan korupsi yang sudah kronis di Indonesia 

diyakini sebagai salah satu cara mewujudkan 

pemerataan kesejahteraan/kemakmuran?   

Sayang sekali, DPR sebagai lembaga perwakilan 

rakyat terkesan mandul. DPR seakan kehilangan 

legitimasi di mata rakyat. DPR seakan teralienasi dengan 

kehendak rakyat.  

Misalnya, mengapa DPR tidak menyentuh isu 

reformasi peradilan militer, yang oleh publik dipandang 

sebagai salah satu isu krusial? Meski menduduki jabatan 

sipil, prajurit TNI berada dalam lingkup peradilan militer.  

Apakah aksi-aksi penolakan UU TNI itu tak akan 

terlanjut pasca-Lebaran? Benarkah aksi-aksi berlabel 

penolakan UU TNI itu berurusan dengan UU TNI belaka, 

atau sejatinya berkelindan pula isu-isu lain yang 

sebelumnya dirumuskan oleh mahasiswa dengan 

sebutan “Indonesia Gelap”?  



 
#MegatRuh Indonesia 

230 

Lalu, beriringan dengan aksi-aksi penolakan UU TNI, 

redaksi Tempo diteror dengan pengiriman kepala babi 

yang kupingnya dipotong dan beberapa bangkai tikus 

yang kepalanya dipenggal. Meski paket itu ditujukan 

kepada Tempo, banyak kalangan menilai bahwa cakupan 

pesannya sesungguhnya ditujukan kepada publik yang 

kritis.  

Namun, sayang sekali, teror politik melalui kepala 

babi itu ditanggapi datar oleh pejabat pemerintah 

dengan kalimat canda: “dimasak saja”. Terkesan 

meremehkan, tak ada empati, dan menyalahkan Tempo 

yang memilih mazhab jurnalisme kritis. 

Teror politik menggunakan bangkai tikus 

mengingatkan saya pada novel berjudul La Peste (versi 

bahasa Indonesia berjudul Sampar) karya Albert Camus. 

Novel yang membawa Camus diganjar Nobel Sastra 

1957 itu bercerita tentang kekejaman Nazi (Hitler) pada 

Perang Dunia II.  

Secara metaforik, Camus menggambarkan teror 

Nazi melalui penemuan bangkai tikus dalam jumlah 

banyak, lalu mewabahlah penyakit sampar (pes). Ganas 

sekali, kejam sekali.  

Sampar menyebar dengan cepat, membunuh secara 

mengerikan. Sampar juga memicu penyingkiran dan 

pengucilan orang. Suasana kota sangat mencekam, 

menakutkan.  

“Teror” di bidang ekonomi juga mengusik sukacita 

para pemudik Lebaran kali ini. Indek Harga Saham 

Gabungan (IHSG) dikabarkan terus merosot. Pada 

Oktober 2024, IHSG masih berada di level 7.772, tapi 
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terus merosot hingga 19,48 persen dalam lima bulan 

terakhir. Pertengahan Maret, tepatnya 18 Maret 2025, 

IHSG anjlok 6,12 persen hingga ke posisi 6.076 (BBC 

News Indonesia, 28/03/2025). 

Saya sama sekali tak berurusan dengan IHSG, juga 

tak paham seluk-beluk IHSG. Seperti juga Presiden 

Prabowo yang mengaku tak punya saham. Pun para 

menterinya, sehingga tak pusing lantaran IHSG merosot.  

Yang saya pahami, IHSG merupakan salah satu 

indikator penting yang mencerminkan kondisi 

perekonomian suatu negara, khususnya di pasar modal. 

Karena itu, saya kira, berita IHSG merosot tak bisa 

diremehkan, mengingat bertemali dengan hal-hal lain 

dalam kurun waktu yang berhimpitan.  

Hal lain itu di antaranya nilai tukar rupiah yang juga 

terus melemah hingga mendekati level terendah sejak 

krisis moneter 1998. Pada Kamis, 27 Maret 2025, nilai 

tukar rupiah sempat terpuruk pada posisi Rp 16.606 per 

dollar AS. 

Pelemahan nilai tukar rupiah terhadap dollar AS 

disebut bakal membuat ruang fiskal Indonesia 

"compang-camping". Tak terlalu sulit memahaminya. 

Harga sejumlah barang akan melonjak, terutama yang 

komponennya berurusan dengan dollar. 

Menteri Koordinator Bidang Perekonomian 

Airlangga Hartarto meyakini, nilai tukar rupiah terhadap 

dollar AS tidak akan melemah terus-menerus. Dia 

mengklaim bahwa fundamental ekonomi Indonesia 

masih kuat. 
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Klaim Airlangga Hartarto itu mengingatkan saya 

pada klaim serupa oleh penguasa Orde Baru pada 1998. 

Saat itu pemerintah juga menghadapi penurunan nilai 

tukar rupiah. Pada 21 Juli 1997, rupiah masih di angka 

Rp 2.700 per dollar. Agak membaik ke titik Rp 2.633 per 

dollar pada 1 Agustus 1997.  

Lalu, merosot terus, menjadi Rp 5.363 per dollar 

pada 2 Januari 1998 menuju Rp 10.000 per dollar pada 6 

Januari 1998. Rupiah tembus Rp 17.000 per dollar pada 

22 Januari 1998, dan tak pernah kembali pada nilai 

semula.  

Pemerintah Orde Baru juga membangun citra 

optimistik dengan menyatakan “fundamental ekonomi 

Indonesia kuat”. Bahkan, ketika menyampaikan RAPBN 

1998/1999 di depan anggota DPR pada 6 Januari 1998, 

Presiden Soeharto masih bilang: “Badai pasti berlalu” 

(Kompas, 7 Januari 1998). 

Apa yang terjadi? Kata orang Jawa, “kriwikan dadi 

grojogan”. Semula hanya aliran kecil (kriwikan) yang 

nyaris luput dari perhatian publik, lalu membesar 

(grojogan) dan menenggelamkan. 

Menurut catatan saya, sepanjang Juli hingga 

September 1997 perhatian publik yang 

direpresentasikan melalui media massa lebih terarah 

pada perhelatan politik di DPR dan persiapan SU MPR 

1998. Mungkin nilai rupiah masih dianggap wajar.  

Atau, mungkin juga karena pergunjingan politik 

menjelang SU MPR 1998 lebih punya daya tarik. Kalau 

pun penurunan nilai rupiah dibicarakan, sudut 
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pandangnya diarahkan pada spekulan yang hanya 

bermain untung-untungan.  

Boleh jadi benar, kondisi saat ini berbeda dengan 

situasi 1998. Pelemahan rupiah sekarang tidak seradikal 

krisis 1998. Saat ini barang-barang kebutuhan pokok 

masih tersedia di pasar. 

Saat rupiah menyentuh Rp 17.000 per dollar pada 

1998, kenaikan harga sejumlah kebutuhan hidup segera 

mengikuti. Bukan saja harga barang melambung tinggi, 

tapi sekaligus langka.  

Rakyat panik. Harga barang melambung, daya beli 

merosot tajam. Kalangan berduit pun susah 

mendapatkan barang, karena ketersediaan di pasar 

terbatas. Karena itu, kini angka 17.000 membawa makna 

“horor”. Psikologi publik rentan panik. Tak mudah 

dikendalikan.  

Selanjutnya, mudik Lebaran kali ini juga 

berbarengan dengan daya beli masyarakat yang 

merosot. Center of Reform on Economics (CORE) 

Indonesia mengungkapkan, gairah konsumsi masyarakat 

melemah. Pelemahan konsumsi dapat dilihat dari 

ketiadaan tren berbelanja untuk kebutuhan Ramadhan 

dan Lebaran. 

Bahkan, CORE Indonesia mencatat hingga pekan 

ketiga Ramadhan, konsumsi rumah tangga masih lesu. 

Sebaliknya, ada sinyal kuat, kelompok rumah tangga 

menengah ke bawah mengerem belanja (Kompas.com, 

28/03/2025). 

Pelemahan daya beli juga tercermin dari penurunan 

jumlah pemudik Lebaran 2025. Kementerian 
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Perhubungan memprediksi, jumlah pemudik mencapai 

146,48 juta, atau setara dengan 52 persen penduduk 

Indonesia.  

Namun, proyeksi tersebut jauh di bawah jumlah 

pemudik pada 2024 yang mencapai 193,6 juta, atau 

turun 24 persen. Penurunan jumlah pemudik 

mengindikasikan pendapatan yang dibelanjakan 

menyusut, terutama pada kelompok menengah ke 

bawah. 

Hal itu, saya kira, linier dengan maraknya 

pemutusan hubungan kerja (PHK) akhir-akhir ini. Linier 

pula dengan kebijakan efisiensi pemerintah. Karena 

kebijakan efisiensi, banyak kegiatan ekonomi terpaksa 

dibatalkan.  

Langit Indonesia pasca-Lebaran boleh jadi masih 

redup berawan. Kebijakan unggulan pemerintah, 

misalnya Danantara, belum berdampak nyata yang 

membahagiakan rakyat. Baru di atas kertas, di mimbar 

pidato, kebijakan pemerintah disebut-sebut 

memenangkan rakyat.  

Sementara itu, pejabatnya juga tampak asyik 

dengan kepentingan sendiri. Mereka cenderung 

reaksioner terhadap kritik publik. Bukan 

merefleksikannya untuk perbaikan kebijakan, tapi 

seringkali justru mereaksinya secara emosional dan 

dangkal.       

Mudik Lebaran adalah “jeda”. Kenyataan hidup yang 

penuh kompetisi saling mengalahkan, yang tak jarang 

dilakukan secara tidak adil, sewenang-wenang, 
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diskriminatif, penuh kelicikan dan keculasan, sejenak 

“terlupakan” oleh sistem kultural.   

Tapi, siapa tahu, meski sejenak, di kampung 

halaman itu kita menemukan kembali keautentikan 

sebagai warga komunitas kampung yang sejatinya 

bersahaja, egaliter dan menyatu bersama warga yang 

lain. Siapa tahu dengan pulang kampung, meski sejenak, 

kita tercerahi. 

Seingat saya, dulu pemerintah Orde Baru terlalu 

pongah dengan kebenarannya sendiri. Sementara itu, 

rakyat menuntut Soeharto turun tahta, meski baru saja 

diangkat kembali sebagai presiden melalui SU MPR 

pada Maret 1998. Soeharto akhirnya mundur pada 21 

Mei 1998. Setelah kondisi objektif-subjektif sejarah kala 

itu tak lagi mengizinkan Soeharto terus bertahta. 

Tentu saja kondisi objektif-subjektif yang 

menggerakkan sejarah 1998 tak sama dengan sekarang. 

Tapi, saya kira, tak ada yang tahu persis seperti apa 

kondisi objektif-subjektif itu.  

Selayaknya kita proaktif agar sejarah kelam 1998 tak 

terulang. Selayaknya pula kita ingin kondisi objektif-

subjektif pasca-Lebaran nanti menemukan hukumnya 

untuk tak mengulang peristiwa 1998.  

Karena itu, pemerintah Presiden Prabowo 

seyogyanya juga tak pongah dengan pandangan sendiri. 

Di luar Istana niscaya bertebaran pandangan lain yang 

konstruktif buat bangsa dan negara.  
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Namun, tak bisa dipungkiri, sejarah sering pula 

bergerak di luar kehendak manusia. Wallahualam… 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sumber: 

https://nasional.kompas.com/read/2025/03/31/06341441/sukacita-

mudik-terusik-ada-apa-pasca-lebaran 

https://nasional.kompas.com/read/2025/03/31/06341441/sukacita-mudik-terusik-ada-apa-pasca-lebaran
https://nasional.kompas.com/read/2025/03/31/06341441/sukacita-mudik-terusik-ada-apa-pasca-lebaran
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Hari Anak Nasional, Anak-anak 

Mandalika, dan Keteladanan Mentalitas 

 
Kegiatan peringatan Hari Anak Nasional ke-40 di Bazaar Mandalika, Kawasan The Mandalika 

(23/7/2024) yang digelar ITDC menggandeng Yayasan GNI. 

(DOK. ITDC) 

 

eringatan Hari Anak Nasional (HAN) 2024 yang 

jatuh pada 23 Juli 2024 mengangkat tema "Anak 

Terlindungi, Indonesia Maju". Membaca tema 

tersebut, ingatan saya segera terbang ke Pantai Kuta 

Mandalika, Lombok, Nusa Tenggara Barat (NTB).  

Beberapa waktu lalu, bersama kolega Fakultas 

Hukum Universitas Jember saya mengunjungi pantai 

yang tak jauh dari Sirkuit Internasional Mandalika untuk 

ajang balap motor dunia, MotoGP Mandalika. Di pantai 

yang panorama lautnya begitu indah itu anak-anak 

Mandalika beraksi.  

P 
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Mereka yang umumnya masih di bangku kelas 4 

sampai kelas 6 Sekolah Dasar itu tak gentar untuk 

“memprovokasi” para pengunjung pantai. Mereka 

meledek cara pengunjung berfoto di spot-spot foto 

Pantai Kuta Mandalika. “Itu foto gaya KTP,” seru seorang 

anak. Kawan-kawannya lalu menimpali dengan ledekan-

ledekan sejenis seolah-olah gaya berfoto para 

pengunjung sudah ketinggalan zaman di era telepon 

pintar dewasa ini.  

Sambil terus meledek, anak-anak Mandalika 

menawarkan cara memfoto yang atraktif menggunakan 

kamera pengunjung. Ongkosnya murah, seikhlasnya, 

demikian mereka merayu pengunjung. Tapi, hasilnya 

dijamin tak mengecewakan.   

Dan, betul. Buat saya yang awam fotografi, gambar 

yang dihasilkan spektakuler, fantastik. Misalnya, orang 

sedang mengangkat batu besar dengan latar lautan 

lepas. Melompat sembari tangan dan kaki direntangkan, 

atau seolah-olah tengah mendorong pulau/bukit. Berlari 

di tengah hujan pasir bak diterjang badai. 

Cara mereka mengambil gambar pun atraktif sekali. 

Duduk bersila sembari badannya dimiringkan, atau 

telungkup. Anak lainnya sibuk mengarahkan gaya si 

model dadakan. 

Mereka mengatur aneka gaya dan seting lokasi 

dengan bahan seadanya yang tersedia di sekitarnya. 

Pengunjung tinggal mengikuti arahan fotografer 

dadakan yang masih bocah itu. 

Dari mana anak-anak Mandalika itu belajar 

fotografi? Seorang anak bercerita, mereka belajar dari 
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kawan-kawannya yang lebih dulu menguasai. Konon, 

awalnya seorang anak diajari oleh seorang turis, lalu 

mereka berkreasi dengan imajinasinya. 

Anak-anak Mandalika itu tentu bertalenta besar. 

Pun pembelajar yang brilian, penuh optimisme. 

Kepercayaan dirinya juga sangat kuat. Mereka betul-

betul “mutiara” Mandalika yang berkilau. Saya yakin 

kilauannya akan makin menakjubkan di masa depan.   

Saya maklum melihat karya fotografi anak-anak 

Mandalika. Pasalnya, pendahulu mereka juga bertalenta 

besar.  

Lihat tenun yang ikonik Lombok, motif Subahnale. 

Sebuah motif kuna tenun suku Sasak yang begitu indah 

dan menakjubkan, meski dikerjakan dengan teknologi 

tradisional. 

Berupa susunan geometris segi enam menyerupai 

sarang lebah dengan motif bunga di dalamnya. Segi 

enam menggambarkan rukun iman (Islam) yang 

berjumlah enam.  

Disebut Subahnale, karena motif ini merefleksikan 

ungkapan kekaguman terhadap kebesaran Allah. Ketika 

motif ini dikerjakan, perempuan penenun berulang-

ulang melafazkan “Subhanallah” (Mahasuci Allah).   

Di samping butuh ketrampilan yang sempurna, 

Subahnale dikerjakan dengan penuh penyatuan antara 

tata lahir dan tata batin. Penenunnya pun mestilah 

perempuan yang sudah menopause. Simbolisasi orang 

yang sudah sepenuhnya bersih dari nafsu keduniawian.  

Saya melihat sesungguhnya di bumi Indonesia ini 

terpendam “mutiara-mutiara”. Pendahulunya juga 
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orang-orang yang memiliki mahakarya. Misalnya, di 

Jawa ada Candi Borobudur dan sejumlah candi yang 

lain, seni wayang purwa, gamelan Jawa, juga seni batik. 

Di Sulawesi Selatan ada Kapal Pinisi, lalu karya sastra 

yang sangat terkenal, La Galigo. Di Bali ditemukan 

sistem pertanian Subak, juga seni tari yang 

mengagumkan. 

Lalu, masalahnya, apakah “mutiara” itu akan 

berkilau? Bagaimana merawat dan melindungi “DNA 

bertalenta” agar muncul kilauan yang makin 

menakjubkan di masa depan?   

Anak-anak yang sekarang berada di bangku 

sekolah akan memimpin pada 2045. Mereka menjadi 

kunci kemajuan bangsa dan negara Indonesia saat 

berusia 100 tahun. Mereka yang akan memastikan 

bahwa Indonesia Emas bukan sekadar mimpi, bonus 

demografi bukan musibah melainkan berkah. 

Anak-anak bertalenta dan pembelajar yang penuh 

kepercayaan diri itu sangat butuh atmosfir pendidikan 

yang memberikan kebebasan berimajinasi dan kreasi. 

Pendidikan tidak sekadar menitikberatkan pada potensi 

akademik siswa. Pendidikan harus pula menjamin 

pembentukan karakter, pengembangan kecakapan, dan 

tak kalah penting memupuk daya imajinasi untuk 

berkreasi.  

Namun, kenyataan di lapangan kita masih bergulat 

dengan masalah klasik. Kesenjangan membelenggu 

dunia pendidikan di Tanah Air, terus menghantui setiap 

pemerintahan. Sering kali faktor geografi dan demografi 

menjadi ”kambing hitam”. 
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Faktanya, kesenjangan tak hanya berbasis wilayah, 

tetapi juga status sosial ekonomi. Keadilan pendidikan 

masih menjadi mimpi yang tak mudah diwujudkan. Data 

Badan Pusat Statistik (BPS) 2023 menunjukkan, rata-rata 

lama sekolah (RLS) penduduk Indonesia berusia 15 

tahun ke atas mencapai 9,13 tahun, setara dengan kelas 

9 SMP/sederajat. Tahun sebelumnya sebesar 9,08 tahun. 

Namun, sebarannya terdapat kesenjangan 

antarprovinsi. Nilai RLS tertinggi DKI Jakarta dengan 

11,42 tahun. Papua menjadi provinsi dengan RLS 

terendah, sebesar 7,34 tahun, setara dengan kelas 7 

SMP/sederajat. Provinsi lain yang memiliki RLS di bawah 

rata-rata nasional, di antaranya, Kalimantan Barat (8,17 

tahun), Nusa Tenggara Timur (8,31 tahun), dan Nusa 

Tenggara Barat (8,39 tahun), tempat “mutiara” 

Mandalika terpendam. 

Kesenjangan berbasis ekonomi terlihat pada angka 

partisipasi kasar (APK). Penduduk miskin masih 

mengalami kesulitan mengakses pendidikan, terutama 

jenjang pendidikan tinggi. Padahal, kesetaraan akses 

pendidikan menjadi salah satu cara mengatasi 

kesenjangan ekonomi. 

Capaian APK perguruan tinggi pada rumah tangga 

kelompok pengeluaran terendah (kuintil 1) hanya 

sebesar 17,54 persen. Sementara pada kelompok 

dengan pengeluaran tertinggi (kuintil 5) mencapai 52,65 

persen (Kompas.id, 22/07/2024). 

Pemerataan pendidikan antardaerah dan 

antarsatuan pendidikan, yang di antaranya meliputi 

fasilitas, sumber daya manusia (SDM), dan pengelolaan, 
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memang menjadi tantangan setiap pemerintah. Namun, 

pendidikan yang tidak sekadar menitikberatkan pada 

potensi akademik, tapi juga menjamin pembentukan 

karakter, pengembangan kecakapan, dan memupuk 

daya imajinasi, sangat butuh “keteladanan mentalitas”. 

Keteladanan mentalitas yang saya maksud adalah 

keteladanan sikap mental untuk menjauhi apa yang oleh 

Koentjaraningrat, tokoh antropologi Indonesia, disebut 

“mentalitas menerabas”. Atau,  apa yang oleh sastrawan 

dan jurnalis Mochtar Lubis disebut hipokrit dan feodal.  

Mentalitas menerabas, hipokrit dan feodal itulah 

yang membuat korupsi, kolusi, dan nepotisme sulit 

diberantas. Malah terkesan gila-gilaan di era Reformasi 

ini. Yang pada gilirannya bisa menawan dan 

mengerdilkan talenta besar dan optimisme anak-anak.  

Karena itu, keteladanan mentalitas harus 

ditunjukkan oleh para pemimpin pemerintahan dan 

lembaga pendidikan, dari yang tertinggi hingga 

terendah. Termasuk guru yang sehari-hari berhadapan 

dengan murid. 

Tanpa keteladanan mentalitas susah bangsa ini 

akan menjumpai Indonesia Emas di tahun 2045. 

“Mutiara” Indonesia tak akan berkilau. 

 

 

 

 

 
Sumber: 

https://www.kompas.com/stori/read/2024/07/24/183046479/hari-

anak-nasional-anak-anak-mandalika-dan-keteladanan-mentalitas  

https://www.kompas.com/stori/read/2024/07/24/183046479/hari-anak-nasional-anak-anak-mandalika-dan-keteladanan-mentalitas
https://www.kompas.com/stori/read/2024/07/24/183046479/hari-anak-nasional-anak-anak-mandalika-dan-keteladanan-mentalitas
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Dokter Asing dan Penyakit Tak Percaya 

Diri 

 
Sejumlah sivitas akademika membentangkan poster saat aksi di halaman Fakultas Kedokteran 

Universitas Airlangga (FK Unair), Surabaya, Jawa Timur, Kamis (4/7/2024). Aksi yang dilakukan 

sivitas akademika FK Unair, guru besar dan sejumlah dokter itu menyampaikan sejumlah tuntutan 

di antaranya mendesak pihak rektorat agar jabatan Prof. Dr. dr. Budi Santoso sebagai Dekan 

Fakultas Kedokteran Universitas Airlangga dikembalikan sampai masa jabatannya berakhir. 

(ANTARA FOTO/Didik Suhartono) 

 

ampus kedokteran Indonesia heboh. Gara-gara 

Prof. Budi Santoso diberhentikan secara tiba-tiba 

sebagai Dekan Fakultas Kedokteran (FK) 

Universitas Airlangga (Unair).  

Dari kabar yang saya ikuti melalui media massa, 

pemberhentian itu terkait dengan penolakan Prof. Budi 

Santoso terhadap rencana Menteri Kesehatan 

(Menkes) Budi Gunadi Sadikin yang ingin mendatangkan 

dokter asing ke Indonesia. 

K 
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Namun, pihak Unair menyatakan bahwa 

pencopotan tersebut merupakan kebijakan internal. 

Universitas hendak menerapkan tata kelola yang lebih 

baik guna penguatan kelembagaan, khususnya di 

lingkungan FK Unair.  

Pihak Kementerian Kesehatan (Kemenkes) pun 

menilai pemberhentian itu urusan internal Unair. 

Kemenkes tidak punya hubungan kelembagaan yang 

bisa mengintervensi universitas. 

Meski pihak Unair dan Kemenkes membuat 

klarifikasi, logika publik tak bisa menyembunyikan 

benang merah antara sikap sang profesor dan rencana 

sang menteri yang mau mendatangkan dokter asing.  

Relasi antarteks yang dikonsumsi publik dengan 

mudah menurunkan proposisi bahwa pemberhentian 

Prof. Budi Santoso dari jabatan Dekan FK Unair 

berhubungan dengan sikapnya yang menolak rencana 

Menkes mendatangkan dokter asing.  

Isu dokter asing menarik dari perspektif saya. Tak 

mudah kita keluar dari jeratan kultur masyarakat 

pascakolonial. Hati-hati dengan jeratan kultur 

masyarakat pascakolonial. 

Saya yakin, masing-masing memiliki data dan 

tafsirnya untuk mengukuhi pandangannya. Menkes 

menganggap dokter asing dibutuhkan di Indonesia, 

sebaliknya Prof. Budi Santoso dan para dokter lain.   
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“Xenofobia” dan “Xenofilia” 

Bagi masyarakat pascakolonial seperti Indonesia, 

sebutan “asing” tak bebas nilai, kekuasaan, dan 

kepentingan. Serupa dengan sebutan “pribumi” pada 

zaman kolonial.  

Demikian pula turunannya, seperti dokter asing, 

tenaga kerja asing, produk asing, modal asing, dan 

sebagainya. Ada beban politik identitas (kebangsaan) 

dengan segenap ikutannya. 

Muncullah dua hal yang bersifat laten. Yakni, sikap 

“xenofobia” pada satu sisi dan “xenofilia” pada sisi yang 

lain.  

Xenofobia merupakan ketakutan berlebihan pada 

hal-hal yang berbau asing, sehingga cenderung 

menolaknya, cenderung anti. Kesengsaraan masa lalu 

sebagai kaum yang terjajah turut membingkainya. 

Sebaliknya, xenofilia merujuk sikap pengagungan 

berlebihan pada hal-hal yang berlabel asing, sehingga 

cenderung meremehkan hal-hal yang dari dalam sendiri. 

Pengagungan berlebihan pada label asing itu juga 

konstruksi sosial yang bisa dilacak jejaknya pada zaman 

kolonial.   

Saya membaca dua hal tersebut merefleksikan 

penyakit tak percaya diri yang bersifat laten. 

Tersembunyi dan menjerat, serta potensial muncul 

dalam konteks tertentu seiring dengan kepentingan-

kepentingan yang menyertainya. 

Lalu, apakah mendatangkan dokter asing itu 

merefleksikan xenofilia, sebaliknya sikap menolak itu 

menunjukkan xenofobia? Saya kira, tidak selalu, belum 
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tentu. Di situlah dibutuhkan keterbukaan dan kejujuran 

para pihak. Dibutuhkan pula sikap kritis. 

Kebijakan publik bukan tak boleh dikritik, termasuk 

kebijakan mendatangkan dokter asing. Pun fakta 

kemampuan dalam negeri untuk menyediakan dokter 

bukan tak bisa disangkal. Juga kinerja para dokter kita 

hari ini.  

Keterbukaan, kejujuran dan sikap kritis membuka 

jalan pencarian titik temu. Bukankah kedua pandangan 

hendak menuju pada titik yang sama?  

 

Teladan dari pendiri bangsa 

Para pendiri bangsa dapat menjadi teladan. Eropa 

(Barat) yang maju bukan diterima begitu saja, atau 

disikapi “serba anti”, tapi dibaca secara kritis. Warisan 

nenek moyang yang feodal pun dikritik secara tajam.     

Soekarno, misalnya, mengecam keras model 

nasionalisme Eropa yang chauvinis, bersifat serang-

menyerang. Nasionalisme Eropa memang membawa 

kemajuan dan kejayaan, tapi hanya mengejar 

kepentingan sendiri, mengabaikan bangsa lain.  

Nasionalisme semacam itu oleh Soekarno ditolak, 

karena menjadi penyebab penjajahan di muka bumi. 

Yang diinginkan adalah nasionalisme yang 

berperikemanusiaan. Nasionalisme yang mengakui 

persamaan hak semua suku bangsa, ras, dan agama. 

Nasionalisme progresif yang antipenjajahan. Kata 

Soekarno, nasionalisme yang tumbuh di tamansarinya 

internasionalisme.  
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Saya kira, Pancasila pun demikian. Pancasila lahir 

dari refleksi persilangan antarteks yang dilakukan 

pendiri bangsa. Ada dialektika pemikiran yang intensif. 

Soekarno menyebut “digali” dari bumi Indonesia, yang 

menunjukkan keterbukaan, kejujuran dan sikap kritis.  

Pancasila bukan tumbuh dari sumber asli (warisan 

nenek moyang) saja, juga bukan dari pinjaman asing 

belaka. Tak ada xenofobia, pun bukan xenofilia. 

Pancasila bukan warisan leluhur, juga bukan copy paste 

asing (Barat), melainkan efek kritis hubungan antarteks.  

 

Refleksi Jaya Suprana  

Saya merasa perlu mengetengahkan kembali 

refleksi Jaya Suprana yang ditulisnya setahun lalu, 

“Meragukan Karya Bangsa Sendiri” (Kompas.com, 

05/07/2023). Saya kutip kembali pengalamannya yang 

menarik dan inspiratif. Saat ia hendak mementaskan 

wayang orang di panggung Sydney Opera House, 

Australia.  

“Pada masa itu, hasrat saya antusias didukung oleh 

manajemen Sydney Opera House. Namun diragukan 

justru oleh sesama warga Indonesia sendiri, dengan 

dalih bahwa saya ingin mempermalukan bangsa 

Indonesia di forum internasional karena wayang orang 

adalah seni kelas kampungan,” kata Jaya Suprana 

(Kompas.com, 05/07/2023).   

Tapi, pada 18 Desember 2018, ia membuktikan 

bahwa wayang orang bukan seni kelas kampungan. Jaya 

menggelarkan lakon Banjaran Gatotkaca oleh Laskar 

Indonesia Pusaka di panggung Sydney Opera House, 
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Australia. Ternyata, wayang orang dapat pula menjadi 

seni kelas dunia. “Pergelaran itu memperoleh sambutan 

standing ovation lebih dari 2.000 hadirin memadati hall 

utama Gedung Kesenian paling bergengsi di planet 

bumi masa kini,” tulis Jaya Suprana.  

Tidak hanya standing ovation. Kata Jaya Suprana, 

seusai pergelaran, para hadirin antre panjang untuk foto 

bersama dengan para seniman/seniwati wayang orang.  

Pergelaran itu juga dipuji oleh Manajer Produksi 

Sydney Opera House, Derrin Brown, sebagai satu di 

antara pergelaran terbaik sepanjang sejarah Sydney 

Opera House. Jelas bukan karya kaleng-kaleng dari 

manusia kaleng-kaleng. 

Urusan dokter tentu saja tidak sama dengan 

pertunjukan wayang orang. Tapi, semangat untuk 

menghasilkan produk yang berkelas tidaklah berbeda.  

Penyakit tak percaya diri konstruksi kolonialisme 

suatu saat pasti sembuh. Berkat semangat yang kuat 

untuk mengedepankan keterbukaan, kejujuran, dan 

kekritisan. 

 

 

 

 

 

 

 

 
Sumber: 

https://nasional.kompas.com/read/2024/07/08/10524911/dokter-

asing-dan-penyakit-tak-percaya-diri  

https://nasional.kompas.com/read/2024/07/08/10524911/dokter-asing-dan-penyakit-tak-percaya-diri
https://nasional.kompas.com/read/2024/07/08/10524911/dokter-asing-dan-penyakit-tak-percaya-diri
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Bung Karno, Korporatokrasi, dan Eko-

Marhaenisme 

Direktur Penuntutan Kejaksaan Agung Sutikno (keempat kanan) bersama Direktur Penyidikan 

Jampidsus Abdul Qohar (ketiga kiri), Kepala Pusat penerangan Hukum (Kapuspenkum) Harli 

Siregar (keempat kiri) dan sejumlah pejabat terkait menunjukkan barang bukti uang sitaan saat 

konferensi pers kasus korupsi ekspor crude palm oil (CPO) di Gedung Bundar Jampidus 

Kejaksaaan Agung (Kejagung), Jakarta, Selasa (17/6/2025). Kejagung menyita Rp11,8 triliun lebih 

yang merupakan penyerahan dari lima terdakwa korporasi dalam Wilmar Group terkait kasus 

korupsi ekspor CPO. 

(ANTARA FOTO/Bayu Pratama S) 

 

“Aku tinggalkan kekayaan alam Indonesia, biar semua 

negara besar dunia iri dengan Indonesia, dan aku 

tinggalkan hingga bangsa Indonesia sendiri yang 

mengolahnya.” (Bung Karno) 
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enyambut peringatan wafatnya Bung Karno 

(21 Juni), petikan pidatonya yang disampaikan 

pada HUT Kemerdekaan RI tahun 1964 

kembali terdengar nyaring. Saya hendak merujuk dua 

peristiwa aktual saja. 

Pertama, heboh penambangan nikel di wilayah Raja 

Ampat yang dikenal pula dengan julukan “Surga 

Terakhir di Bumi”. Presiden Prabowo akhirnya mencabut 

empat izin usaha pertambangan (IUP) nikel yang 

beroperasi di Raja Ampat, yaitu PT Anugerah Surya 

Pratama (ASP), PT Mulia Raymond Perkasa (MRP), PT 

Kawei Sejahtera Mining (KSM), dan PT Nurham. Namun, 

ada satu perusahaan yang tidak dicabut IUP-nya, yakni 

PT GAG Nikel. 

Julukan “Surga Terakhir di Bumi” itu bukan sekadar 

ungkapan puitis, melainkan faktual. Berbagai sumber 

menyebutkan bahwa lanskap Raja Ampat memiliki 

keindahan yang menakjubkan. Raja Ampat merupakan 

bagian dari segitiga terumbu karang dunia atau Coral 

Triangle, kawasan dengan keanekaragaman hayati 

laut tertinggi di dunia.   

Raja Ampat memiliki lebih dari 1.500 pulau kecil, atol, 

dan beting, yang mengelilingi empat pulau utama, yaitu 

Waigeo, Batanta, Salawati, dan Misool. Keajaiban alam 

Raja Ampat bukan hanya milik Indonesia, tapi juga 

menjadi kekayaan dunia yang perlu dijaga bersama.  

Kemolekannya tak mudah dilukiskan. Saya yakin 

banyak sekali warga Indonesia yang berharap kelak bisa 

menikmati anugerah Tuhan di Papua Barat Daya itu.  

M 
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Namun, “Surga Terakhir di Bumi” itu kini terancam 

oleh ekspansi tambang nikel. Anugerah Tuhan yang 

semestinya dijaga kelestariannya berpotensi lenyap dan 

tinggal cerita akibat ketamakan/kerakusan manusia. 

Kedua, penyitaan uang Rp 11,8 triliun atas dugaan 

tindak pidana korupsi pemberian fasilitas ekspor minyak 

sawit mentah dan turunannya oleh Kejaksaan Agung 

(Kejagung) beberapa hari lalu. Uang Rp 11,8 triliun 

tersebut berasal dari lima korporasi di bawah naungan 

Wilmar Group, yakni PT Multimas Nabati Asahan, PT 

Multinabati Sulawesi, PT Sinar Alam Permai, PT Wilmar 

Bioenergi Indonesia, dan PT Wilmar Nabati Indonesia. 

Wilmar International Limited yang merupakan induk 

perusahaan Wilmar membantah bahwa uang tersebut 

merupakan hasil sitaan Kejagung. Perusahaan itu 

menyebut, uang Rp 11,8 triliun tersebut merupakan 

uang jaminan untuk menunjukkan iktikad baik Wilmar 

Group atas kasus yang sedang menimpanya 

(Kompas.com, 18/06/2025). 

Selain Wilmar Group, merujuk laman resmi 

Mahkamah Agung (MA), ada dua korporasi lain yang 

terlibat dalam perkara tersebut, yakni PT Musim Mas 

Group dan PT Permata Hijau Group. Nilainya juga tidak 

kecil. Musim Mas Group sebesar Rp 4,89 triliun, dan 

Permata Hijau Group sebesar Rp 937,5 miliar. 

 

Korporatokrasi  

Dua peristiwa aktual tersebut, saya kira, 

merepresentasikan realitas korporatokrasi yang 

mencengkeram negeri ini.  
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Korporatokrasi diartikan gabungan kekuatan 

korporasi besar, lembaga keuangan dan pemerintahan 

untuk menyatukan kekuatan finansial dan politik guna 

memaksa masyarakat mengikuti kehendak mereka. 

Inilah percumbuan antara kekuatan kapital dan politik 

yang mengerikan, karena beroperasi pada tingkat 

kebijakan (legalitas) yang tak jarang mengatasnamakan 

kepentingan negara.  

Korporatokrasi menyasar ranah kebijakan dan 

regulasi tatakelola bidang-bidang basah, seperti 

pertambangan, pertanian, kehutanan, perkebunan, 

perbankan, perdagangan, kesehatan. Dengan menguasai 

ranah kebijakan dan regulasi, apapun yang dilakukan 

akan tampak legal. 

Bibit korporatokrasi sesungguhnya telah tertanam 

sejak zaman kolonial. Percumbuhan antara korporasi 

dan pemerintah kolonial membuat rakyat jajahan 

tertindas dan miskin. Meski sesungguhnya rakyat 

memiliki alat-alat produksi.  

Realitas penindasan dan kemiskinan itulah yang 

dilihat dan ditentang oleh Bung Karno melalui 

marhaenisme. Pernyataan Bung Karno yang saya kutip di 

atas tentu saja berbasis pada pemikiran marhaenisme. 

Korporatokrasi mendapatkan angin segar pada 

zaman Orde Baru. Makin menggurita justru pada zaman 

Reformasi.  

Dilihat dari sudut ekspansi kapitalisme dunia, Orde 

Baru dan Reformasi sejatinya berada dalam satu perahu. 

Keduanya lahir di tengah kekacauan ekonomi yang 

parah, lalu melakukan rehabilitasi ekonomi dengan dana 
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pinjaman luar negeri berdasarkan resep lembaga 

keuangan dunia. Kedua rezim menjalankan politik “pintu 

terbuka”.  

Kalau politik pintu terbuka rezim Orde Baru 

dimaksudkan untuk mengintegrasikan Indonesia ke 

dalam kerangka kerja “dunia melawan komunisme”, 

politik pintu terbuka rezim Reformasi dimaksudkan 

untuk mengintegrasikan Indonesia ke dalam kerangka 

kerja “dunia pasca-Perang Dingin”.  

Kedua dunia sama-sama dikendalikan oleh negeri 

kapitalis yang dipimpin Amerika Serikat. Karena itu, 

kedua rezim juga menjadi subordinat kapitalis dunia. 

Jelas sekali korporatokrasi adalah menifestasi 

neoliberalisme.  

Secara teoritis, pemerintah yang mendapatkan 

kekuasaan langsung dari rakyat seharusnya jauh lebih 

kuat dan mampu mengendalikan korporasi tersebut. 

Namun, pemerintah dalam arti luas justru tunduk pada 

kepentingan ekonomi korporasi. Kalangan eksekutif, 

legislatif dan yudikatif tak berdaya. Mereka mudah 

disuap, mudah tertawan oleh kepentingan korporasi.  

Korporatokrasi jelas sangat merugikan dan 

menyengsarakan rakyat. Esensinya bukan terletak pada 

percumbuhan antara kapital dan politik, melainkan 

percumbuhan itu melegalkan eksploitasi sumber daya 

alam dan manusia demi keuntungan kapitalis dan elite 

penyelenggara negara semata.  

Mereka tidak terbatas pada korporasi besar 

(multinasional) dan pemerintahan di tingkat pusat saja, 

tapi juga korporasi nasional dan pemerintahan di tingkat 
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daerah. Percumbuhan itu tidak hanya mengeruk secara 

rakus kekayaan alam, tapi juga rentan terhadap korupsi 

yang dilakukan dengan menyandera negara (state-

hijacked corruption). 

Korupsi tersebut melibatkan pemerintah dalam arti 

luas, baik eksekutif, legislatif, maupun yudikatif. Bahkan, 

sampai batas tertentu didukung sebagian media massa 

dan kaum intelektual.    

 

Menyelamatkan Indonesia 

Aksi menyelamatkan Indonesia harus menjadi 

agenda penting dan utama bangsa ini. Gurita 

korporatokrasi terbukti menjauhkan Indonesia dari cita-

cita kemerdekaan.  

Pengelolaan kekayaan alam Indonesia bukan untuk 

kemakmuran dan kesejahteraan rakyat, melainkan 

mengalir untuk kaum elite di dalam negeri maupun luar 

negeri. Kekayaan alam Indonesia hanya dinikmati 

kalangan terbatas, bukan rakyat pada umumnya.  

Bahkan, negara pun kesulitan memenuhi kewajiban 

konstitusi, seperti di bidang pendidikan dan kesehatan. 

Angka korupsi, penggelapan, dan sejenisnya yang 

diduga mencapai ribuan triliun rupiah sangat kontras 

dengan kesulitan negara untuk menyediakan beasiswa 

dan fasilitas pendidikan yang baik. Kontras pula dengan 

angka stunting yang masih tinggi (20 persen) dan 

fasilitas kesehatan untuk rakyat yang memprihatinkan.  

Pesan Bung Karno di atas patut direnungkan. 

Ternyata pengelolaan kekayaan negara tidak cukup oleh 

bangsa sendiri tanpa didasari jiwa dan semangat yang 
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oleh Bung Karno disebut “sosio-nasionalisme”. Para 

penyelenggara negara atau pemimpin pemerintahan 

haruslah orang-orang yang mengerti sejarah Indonesia 

dan memahami betul nasionalisme berperikemanusiaan, 

nasionalisme yang berpijak pada keadilan sosial.  

Selama ini kita terlena oleh praktik korporatokrasi 

yang dibungkus oleh istilah-istilah eufemistis, seperti 

kemitraan, kontrak karya, alih teknologi, dan lain-lain, 

yang ternyata berisi penggarongan kekayaan. Ujungnya, 

bukan hanya ketidakadilan bagi rakyat Indonesia hari ini, 

melainkan pewarisan ketidakadilan kepada rakyat atau 

generasi akan datang. 

Karena itu, aksi menyelamatkan Indonesia harus 

dipahami sebagai tugas sejarah yang tak pernah selesai. 

Bukan untuk Indonesia hari ini saja, melainkan Indonesia 

hari esok. Hal itu didasari oleh pandangan ideologis 

bahwa hubungan kita dengan tanah air, sebagaimana 

dijelaskan Bung Karno, bukan hubungan ekonomi 

semata, tapi hubungan ekologis dan spiritual. Hubungan 

tersebut membentuk kewajiban etis dan nilai-nilai 

sebagai landasan moral praktik bernegara. 

Saya lalu teringat gagasan “eko-marhaenisme” yang 

dipromosikan oleh Prof. Arief Hidayat, seorang hakim 

Mahkamah Konstitusi (MK) yang juga Ketua Umum DPP 

Persatuan Alumni GMNI. Menurut Arief Hidayat, eko-

marhaenisme adalah pertemuan antara semangat 

marhaenisme dengan prinsip ekologi yang 

berkelanjutan.  

Eko-marhaenisme ditawarkan sebagai paradigma 

untuk menjawab tantangan Indonesia dewasa ini: 
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bagaimana mengelola kekayaan alam berbasis keadilan 

sosial tanpa merusak daya dukung lingkungan dan 

mengorbankan generasi mendatang (Marhaen.id, 

10/05/2025). 

Saya mengamini gagasan eko-marhaenisme. 

Gagasan itu menggariskan bahwa perekonomian 

nasional harus diselenggarakan berdasarkan prinsip 

keadilan sosial (demokrasi ekonomi) yang berkelanjutan. 

Demokrasi Indonesia harus pula menjamin  

kesejahteraan rakyat secara berkelanjutan, bukan 

demokrasi yang hanya menjamin hak politik warga 

negara. Prinsip-prinsip ekologis dipandang relevan dan 

memperkuat teori marhaenisme untuk menyelamatkan 

Indonesia.  

Namun, gagasan eko-marhaenisme tak cukup 

diwujudkan dalam bentuk pasal-pasal peraturan 

perundang-undangan. Tak kalah penting dari bunyi 

pasal-pasal adalah semangat dan moralitas 

penyelenggara negara atau pemimpin pemerintahan.  

Tanpa semangat dan pijakan moral yang kuat, 

pasal-pasal yang pro-rakyat pun akan disiasati. 

Selamatkan Indonesia, sekarang juga!   

 

 

 

 

 

 
Sumber:  

https://nasional.kompas.com/read/2025/06/20/06303901/bung-

karno-korporatokrasi-dan-eko-marhaenisme 

https://nasional.kompas.com/read/2025/06/20/06303901/bung-karno-korporatokrasi-dan-eko-marhaenisme
https://nasional.kompas.com/read/2025/06/20/06303901/bung-karno-korporatokrasi-dan-eko-marhaenisme
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Kesaktian Pancasila Menurut AI 

 
Ilustrasi(KOMPAS) 

 

etelah mengikuti upacara dalam rangka peringatan 

Hari Kesaktian Pancasila di Universitas Jember, 1 

Oktober 2025, saya iseng bertanya kepada Meta 

AI, apakah Pancasila itu sakti? Jawabannya menarik 

didiskusikan.  

Kata Meta AI, Pancasila bukanlah sesuatu yang sakti 

dalam arti magis atau supernatural, mengingat Pancasila 

adalah ideologi negara dan dasar filosofis bagi negara 

Indonesia.  

Dalam konteks ini, "kesaktian" Pancasila lebih 

merujuk pada kekuatan moral, filosofis, dan ideologisnya 

dalam membentuk identitas bangsa dan negara 

Indonesia, serta menjadi landasan bagi kehidupan 

bermasyarakat dan bernegara.  

S 
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Menurut Meta AI, Pancasila memiliki kekuatan dan 

makna yang mendalam dalam konteks kehidupan 

berbangsa dan bernegara. Kekuatannya terletak pada 

kemampuan Pancasila untuk mempersatukan 

masyarakat Indonesia yang beragam, serta menjadi 

pedoman dalam menjalankan pemerintahan dan 

pembangunan negara. 

Soal kekuatan Pancasila sebagai ideologi pemersatu 

bangsa Indonesia yang beragam, saya kira, benar 

adanya. Pancasila mempertemukan keragaman 

masyarakat Indonesia. Bukan hanya dari sudut nilai-nilai 

normatif, tapi praksis berkebangsaan. Keragaman 

Indonesia terlindungi, karena Pancasila memberikan hak 

hidup kepada keragaman itu. Perihal ini bisa kita klaim 

sebagai kesaktian Pancasila.  

Namun, apakah Pancasila juga sakti sebagai 

pedoman dalam pemerintahan dan pembangunan 

negara? Secara retoris-normatif boleh jadi benar, sakti.  

Pancasila sering hadir dalam pidato kenegaraan, 

upacara resmi (kenegaraan), naskah akademik peraturan 

perundang-undangan, dan kegiatan pemerintahan yang 

lain. Bahkan, menjadi mata ajar di sekolah/kampus.  

Namun, bagaimana secara praksis? Presiden 

Prabowo pun menyangsikannya. Ia menulis buku 

berjudul Paradoks Indonesia dan Solusinya. Substansinya 

menggugat kesaktian Pancasila pada tataran praksis.  

Kesaktian Pancasila diuji bukan di atas kertas 

belaka, melainkan di lapangan. Di lapangan inilah 

Pancasila terseok-seok. Bila Pancasila jaya di lapangan, 

semestinya tidak timbul paradoks Indonesia. Semestinya 
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rakyat Indonesia hidup berkemakmuran. Semestinya 

keadilan sosial juga terdistribusikan secara merata.  

Namun, sebagaimana ditulis Presiden Prabowo, 

yang terjadi justru paradoks. Negeri kaya raya, tapi 

rakyat hidup kekurangan. Makanan bergizi melimpah di 

sebagian kecil keluarga, sementara sebagian besar 

menunggu Makan Bergizi Gratis (MBG).  Sebagian kecil 

keluarga tak sulit memilih kampus bergengsi dan mahal, 

tapi sebagian lain menunggu KIP-Kuliah. 

Diskusi dengan Meta AI lalu saya lanjutkan dengan 

pertanyaan, siapa/apa musuh Pancasila sekarang ini?  

Meta AI mengidentifikasi musuh Pancasila: 

komunisme/marxisme-leninisme, ekstremisme agama, 

liberalisme ekstrem, radikalisme dan terorisme, serta 

tindakan korupsi dan penyalahgunaan kekuasaan.  

Yang menarik, pemetaan Meta AI sudah 

berkembang dengan memasukkan korupsi dan 

penyalahgunaan kekuasaan sebagai musuh Pancasila. 

Meskipun masih di urutan terbawah.  

Hal itu berbeda dengan beberapa bulan lalu, 

tepatnya awal 2025. Mesin cerdas itu belum 

memasukkan korupsi dan penyalahgunaan kekuasaan 

sebagai musuh Pancasila.  Hal itu mengindikasikan 

bahwa diskusi kritis tentang Pancasila semakin mengisi 

ruang digital. Kesaktian Pancasila dilihat dalam praksis 

bernegara.  

Dalam perspektif itu, Pancasila ditantang oleh 

fenomena korupsi dan penyalahgunaan kekuasaan yang 

gila-gilaan. Masihkah Pancasila bisa disebut sakti?  
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“Korupsisme” musuh utama 

Secara historis, “isme-isme” yang diidentifikasi Meta 

AI sebagai musuh Pancasila itu memang pernah 

menganggu eksistensi Indonesia. Komunisme, misalnya, 

melalui Peristiwa Madiun 1948 dan Gerakan 30 

September 1965. Ekstremisme agama melalui Negara 

Islam Indonesia (NII), Darul Islam/Tentara Islam 

Indonesia (DI/TII), dan gerakan separatisme lain. 

Karena itu, saya maklum bila perspektif tersebut 

juga mendasari ikrar yang dibaca saat upacara Hari 

Kesaktian Pancasila, 1 Oktober 2025. Dua alinea (dari 

lima alinea) ikrar berbunyi: 

 

“Bahwa sejak diproklamasikan Kemerdekaan Negara 

Kesatuan Republik Indonesia pada tanggal 17 Agustus 

1945 pada kenyataannya telah banyak terjadi 

rongrongan baik dari dalam negeri maupun luar negeri 

terhadap Negara Kesatuan Republik Indonesia.” 

“Bahwa rongrongan tersebut dimungkinkan oleh 

karena kelengahan, kekurangwaspadaan Bangsa 

Indonesia terhadap kegiatan yang berupaya untuk 

menumbangkan Pancasila sebagai Ideologi Negara.” 

 

Kata “rongrongan”, saya kira, merujuk pada 

komunisme, ekstremisme agama, dan gerakan 

separatisme lain yang pernah mengganggu Indonesia. 

Termasuk di dalamnya radikalisme dan terorisme.  

Namun, secara faktual “isme-isme” itu tidak 

meruntuhkan pemerintahan. Sejarah mencatat, “isme” 

yang meruntuhkan pemerintahan justru yang berasal 
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dari dalam pemerintahan sendiri, bukan dari luar 

pemerintahan.  

Sebut saja “korupsisme”. Ia mengajarkan dan 

mengabsahkan penyalahgunaan kekuasaan untuk 

keuntungan pribadi, kelompok dan kroni-kroninya. 

“Korupsisme” inilah musuh utama Pancasila, baik secara 

teoritis maupun nyata.  

Kita menambahkan “isme” pada fenomena korupsi 

di Indonesia, mengingat telah menjadi tindakan kolektif 

yang disadari dan dipikirkann oleh pelaku, baik 

penyelenggara negara maupun kalangan lain yang 

berkepentingan.  

Karena disadari dan dipikirkan secara kolektif, 

korupsi menjadi tindakan yang melembaga, sistematis, 

dan diupayakan untuk dipelihara oleh para 

pendukungnya. Ada doktrinnya di kalangan pendukung. 

Ada pula kode-kode, bahasa komunikasi, dan ritualnya.  

“Korupsisme” mewujud dalam bentuk pencurian 

kekayaan negara (anggaran, kekayaan alam, dan 

kekayaan lain), manipulasi peraturan perundang-

undangan untuk menyembunyikan dan melegalkan 

tindakan korupsi, penormalan “koncoisme” dan 

nepotisme untuk saling melindungi. Yang tak kalah jahat 

adalah manipulasi nilai-nilai Pancasila.  

Nilai-nilai Pancasila yang semestinya mendasari 

kehidupan bernegara dan segenap kebijakan serta 

peraturan perundang-undangan direduksi sebagai etika 

pergaulan sosial belaka. Praksis Pancasila dalam 

bernegara yang menjadi inti Pancasila dikaburkan, 

dilemahkan, dan disembunyikan secara sistematis.  
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Pancasila sebagai ideologi kritik atas kehidupan 

bernegara juga mengalami pelemahan. Yang terjadi 

malah sebaliknya, Pancasila digunakan sebagai alat 

pemukul terhadap pihak-pihak yang kritis, yang berbeda 

pandangan dengan penguasa. Mereka dicap anti 

Pancasila, dikategorikan musuh Pancasila. 

Pelan tapi pasti, “korupsisme” menggerogoti daya 

tahan pemerintahan. Inilah yang paling tepat disebut 

“rongrongan” dalam ikrar tersebut. Bukan hanya 

mengancam pemerintahan, melainkan juga eksistensi 

Indonesia sebagai negara kesatuan. 

Pemerintahan Soeharto (Orde Baru) 

membuktikannya. Klaimnya sebagai pemerintahan yang 

mengamalkan Pancasila secara murni dan konsekuen, 

terbukti hoaks, omong kosong.  

Ternyata, yang meruntuhkan pemerintahan 

Soeharto bukan komunisme, bukan pula ekstremisme 

dan radikalisme agama, melainkan “korupsisme”. Ibarat 

orang yang berdiri terendam air sampai ke leher, ombak 

kecil pun sudah cukup untuk menenggelamkannya. Dan, 

Soeharto tenggelam setelah dihantam ombak berupa 

krisis rupiah pada 1997-1998.  

Sejarah semestinya menjadi pelajaran penting bagi 

bangsa. Namun, sungguh ironis, “korupsisme” yang 

menjadi musuh utama Pancasila dan secara nyata 

menenggelamkan pemerintahan Soeharto bukan 

disadari untuk dilawan, sebaliknya justru semakin 

diakrabi dan ditumbuhkembangkan secara sistematis 

pada era Reformasi.  
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Ada sejenis pameo, bila pada zaman Orde Baru 

korupsi dilakukan di bawah meja, pada era Reformasi 

mejanya pun ikut dibawa. Korupsi semakin terang-

terangan di hampir semua lini kehidupan, baik yang 

profan maupun sakral.  

“Korupsisme” semakin banyak pendukungnya. 

Ajarannya pun semakin canggih. Kualitasnya juga 

semakin hebat. Kini angka milyaran sudah dianggap 

kecil. Triliunan sudah jamak.  

Negara sungguh tersandera oleh paham musuh 

utama Pancasila, “korupsisme”. Pancasila ditendang, 

“korupsisme” melenggang. Dibutuhkan keberanian dan 

energi sangat besar, terutama pemimpin puncak 

pemerintahan. Ujian nyata bagi Presiden Prabowo yang 

bersumpah di depan Majelis Permusyawaratan Rakyat 

(MPR) dan berjanji hendak menjalankan pemerintahan 

yang bersih serta menyelamatkan kekayaan Indonesia.  

AI sudah memetakan korupsi dan penyalahgunaan 

kekuasaan sebagai musuh Pancasila. Suatu saat, boleh 

jadi, mesin cerdas itu menaruh korupsi dan 

penyalahgunaan kekuasaan di urutan teratas sebagai 

musuh Pancasila.  

Kini, Pak Presiden, giliran Anda menjawab, apakah 

kesaktian Pancasila itu benar-benar nyata, atau “omon-

omon” belaka. 

 

 

 
Sumber: 

https://nasional.kompas.com/read/2025/10/02/07415711/kesaktian-

pancasila-menurut-ai  

https://nasional.kompas.com/read/2025/10/02/07415711/kesaktian-pancasila-menurut-ai
https://nasional.kompas.com/read/2025/10/02/07415711/kesaktian-pancasila-menurut-ai
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One Piece dan Paradoks Indonesia 

 
Presien Prabowo Subianto. (ANTARA FOTO / GALIH PRADIPTA) 

 

endera One Piece sungguh menyita perhatian 

publik belakangan ini. Baik bermotif ekonomi 

maupun politik, momentumnya tepat. Saat 

bangsa Indonesia hendak memasuki Agustus 2025, 

bulan kemerdekaan Indonesia.  

Di bulan sakral itu seharusnya bendera Merah Putih 

mengangkasa sebulan penuh tanpa ada tandingan 

bendera lain. Bukan hanya di kantor-kantor pemerintah 

dan swasta, melainkan juga di rumah-rumah warga.   

Namun, kesakralannya terusik oleh bendera Jolly 

Roger yang menjadi simbol bajak laut di anime One 

Piece. Bendera Jolly Roger itu dikibarkan sebagian warga 

masyarakat menandingi sang saka Merah Putih.  

Meski tak jelas mewakili komunitas apa, siapa yang 

merencanakan dan dengan tujuan apa, pengibaran 

B 
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bendera One Piece terkesan mengejek, menantang, dan 

menyaingi Merah Putih. Serupa pengibaran bendera 

kelompok separatis.  

Karena itu pula, beberapa elite pemerintahan 

menanggapi dengan nada keras. Pengibaran bendera 

One Piece ditengarai sebagai gerakan perlawanan 

terhadap negara, bermotif memecah-belah bangsa, 

sehingga berpotensi pidana.  

Namun, Presiden Prabowo rupanya memilih lebih 

lunak. Ia mengizinkan pengibaran bendera One Piece 

sebagai ekspresi kreativitas masyarakat dan bukan 

menggantikan Merah Putih. Prabowo, menurut Menteri 

Sekretaris Negara (Mensesneg) Prasetyo Hadi, tidak mau 

bendera One Piece itu disandingkan dengan bendera 

Merah Putih (Kompas.com, 06/08/2025). 

Saya lalu teringat era pemerintahan Presiden Gus 

Dur. Saat itu Gus Dur mengambil langkah berani dengan 

mengizinkan pengibaran bendera Bintang Kejora. Tentu 

dengan catatan tidak lebih tinggi dari Merah Putih.  

Gus Dur menganggap Bintang Kejora sebagai 

ekspresi budaya dan identitas masyarakat Papua. Ia 

menyamakan bendera Bintang Kejora dengan bendera-

bendera lokal di daerah lain di Indonesia, yang tak selalu 

mengandung makna politik. 

 

Fakta paradoks 

Saya bisa memahami bahwa sejumlah elite 

pemerintahan tersengat oleh pengibaran bendera One 

Piece di saat kita seharusnya mengibarkan Merah Putih. 

Mereka melihat tendensi separatisme. Atau, setidaknya 
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ada kepentingan politik kekuasaan yang hendak 

mengacaukan pemerintahan Prabowo.  

Pemikiran seperti itu logis. Mengapa? Presiden 

Prabowo memasuki pemerintahan dengan membawa 

fakta paradoks tentang Indonesia. Meskipun saat 

kampanye mengklaim “keberlanjutan” rezim Joko 

Widodo, Prabowo sejatinya membawa gagasan sendiri. 

Ia menulis buku berjudul Paradoks Indonesia dan 

Solusinya (2022). Prabowo melihat Indonesia sebagai 

negeri kaya raya, tapi sebagian besar rakyaknya miskin. 

Hal itu terjadi, karena pengelolaan kekayaan Indonesia 

yang salah.   

Fakta paradoks itu lalu direproduksi oleh Prabowo 

di berbagai kesempatan dalam kapasitas sebagai 

presiden. Ia menyebut korupsi yang gila-gilaan, 

kebocoran anggaran, pengusaha nakal yang suka 

mengemplang pajak dan membawa kekayaan Indonesia 

ke luar negeri, serta segenap tindakan jahat lain yang 

mengakibatkan negeri kaya raya tapi sebagian besar 

rakyatnya miskin.  

Prabowo sangat sadar bahwa fakta paradoks itu 

terjadi dalam konteks sejarah ekonomi-politik Indonesia. 

Benih penyebabnya sudah tertanam sejak zaman 

kolonial. Ia mengecam praktik laissez-faire yang hanya 

menciptakan banyak orang miskin, sedikit orang kaya. Di 

negara dengan sistem kapitalisme, menurut Prabowo, 

orang kaya memang tumbuh, tetapi orang miskin 

tumbuh jauh lebih cepat. Indonesia termasuk di 

dalamnya. 
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Karena itu, Prabowo mengklaim bahwa 

pemerintahan yang dipimpinnya hendak 

memperjuangkan ekonomi berkeadilan, ekonomi yang 

berazaskan Pancasila. Ia menolak kapitalisme neoliberal 

yang membuahkan paradoks Indonesia, tapi juga bukan 

salin-tempel sosialisme. Prabowo meyakini ada sisi 

positif dari kapitalisme dan sosialisme yang perlu 

diambil untuk Indonesia.  

Fakta paradoks itu bukan retorika belaka di buku 

dan pidato Prabowo. Ternyata, belum genap sepekan 

Prabowo memimpin pemerintahan, Kejaksaan Agung 

menangkap mantan pejabat Mahkamah Agung, Zarof 

Ricar. Ia ditetapkan sebagai tersangka dalam perkara 

dugaan permufakatan jahat berupa suap dan gratifikasi 

untuk mengurus kasus terdakwa Ronald Tannur.  

Penangkapan Zarof Ricar sungguh mencengangkan 

publik. Di kediaman Ricar ditemukan uang tunai dalam 

beberapa pecahan mata uang dan emas seberat 51 

kilogram yang nilainya mencapai Rp 996 miliar atau 

hampir Rp 1 triliun.  

Sungguh absurd. Susah kita membayangkan uang 

dan emas sebanyak itu disimpan di kediaman pribadi. 

Pemiliknya pun rupanya kesulitan membelanjakan. Juga 

ketakutan terlacak Pusat Pelaporan dan Analisis 

Transaksi Keuangan (PPATK) bila disimpan di bank. 

Keberadaan harta hampir Rp 1 triliun itu tentu saja 

tak berdiri sendiri. Jejaknya menyejarah dalam sistem 

yang mengkultur. Siapa pun bisa terjerat, tak berdaya. 

Dan, terbukti, Kejaksaan Agung di kemudian hari 

membongkar korupsi di Pertamina yang nilainya lebih 

https://www.kompas.id/label/ronald-tannur?open_from=automate_body_url
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besar lagi, yang melibatkan "The Gasoline Godfather", 

Riza Chalid. 

Presiden Prabowo tentu saja tahu betul siapa 

musuh sesungguhnya tatkala pemerintahan yang 

dipimpinnya memilih ekonomi berkeadilan, ekonomi 

yang berazaskan Pancasila. Musuh itu tentu bukan 

warga negara biasa. Bukan kelas cicak atau kucing, 

melainkan kelas buaya atau harimau. 

Sejarah membuktikan. Presiden Soekarno pernah 

melawannya melalui kebijakan ekonomi yang 

nasionalistik, tapi terpental. Indonesia lepas dari mulut 

harimau (kolonial), masuk ke mulut buaya (Orde Baru). 

Lepas dari mulut buaya, masuk ke mulut singa 

(reformasi). Negara dibajak. Kekayaannya dikeruk 

sedemikian rupa. Bukan untuk kemakmuran rakyat dan 

keadilan sosial, melainkan untuk kalangan tertentu yang 

jumlahnya kecil.    

Saya yakin Prabowo belajar dari sejarah tersebut. 

Memperjuangkan ekonomi berkeadilan, ekonomi yang 

berazaskan Pancasila, merupakan perjuangan besar yang 

tak mungkin dipimpin oleh pemimpin biasa-biasa saja. 

Harus dipimpin oleh orang yang tidak takut memaknai 

jabatannya sebagai perjuangan kepahlawanan, sekaligus 

memiliki kecerdasan strategi. 

 

Kerangka tafsir 

Fakta paradoks itu dengan sendirinya memberi 

kerangka tafsir, baik bagi pemerintah maupun warga 

masyarakat. Harus diakui, fakta paradoks itu berpotensi 
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membangkitkan perlawanan rakyat dalam beragam 

bentuk. 

Dari sudut pemerintah, sebagaimana dijelaskan di 

atas, fakta paradoks itu merupakan tantangan besar 

yang membutuhkan perjuangan besar. Musuh datang 

bukan dari rakyat biasa, melainkan dari kalangan 

tertentu yang ketamakannya mengeruk kekayaan 

Indonesia terganggu oleh usaha Prabowo 

mempromosikan ekonomi berkeadilan, ekonomi yang 

berazaskan Pancasila.  

Namun, kalangan tertentu yang minoritas itu 

menguasai sumber daya besar, yang berpengaruh besar 

pula terhadap mayoritas rakyat. Dengan sumber 

dayanya, kalangan tersebut mampu mengalihkan 

perlawanannya menjadi perlawanan rakyat. Bertopeng 

perlawanan rakyat, seolah-olah perlawanan rakyat.  

Saya membaca tafsir semacam itu kerap mewarnai 

pemerintah. Di antaranya terlihat dari pernyataan 

Presiden Prabowo beberapa waktu lalu yang menilai aksi 

Indonesia Gelap dibiayai oleh koruptor. 

Tafsir yang sama, saya kira, juga mewarnai 

pemerintah terhadap fenomena pengibaran bendera 

One Piece akhir-akhir ini. Pemerintah mencurigai ada 

kelompok bersumber daya besar bermain dengan 

topeng perlawanan rakyat. 

 Sementara itu, dari sudut warga masyarakat, fakta 

paradoks Indonesia juga berpotensi membangkitkan 

perlawanan rakyat, setidaknya kritik keras. Hal ini bisa 

terjadi tatkala pemerintahan Prabowo dianggap sekadar 

beretorika, “omon-omon” belaka terkait perjuangan 
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ekonomi berkeadilan, ekonomi yang berazaskan 

Pancasila.  

Karena itu, bendera One Piece dihadirkan sebagai 

ekspresi simbolik yang mewakili perlawanan terhadap 

ketidakadilan, solidaritas, dan semangat kebebasan 

berekspresi. Masyarakat menganggap negara sedang 

dibajak kalangan tertentu. Indonesia dianggap dalam 

tawanan kalangan tertentu.  

Rakyat kecewa. Prabowo sudah hampir satu tahun 

berkuasa, tapi belum menunjukkan langkah besar yang 

nyata, yang terbukti menguntungkan rakyat dan 

mengakhiri paradoks Indonesia.  

Tafsir dari sudut warga masyarakat itu rupanya juga 

dibaca Presiden Prabowo. Ia rupanya bisa menerima 

kekecewaan rakyat. Bendera One Piece akhirnya 

diizinkan berkibar sebagai ekspresi kritis masyarakat, 

bukan menggantikan Merah Putih. 

Saya percaya bahwa pengibaran bendera One Piece 

pada awal Agustus 2025 itu jauh dari makna 

pembangkangan, makar, separatisme dan sejenisnya. 

Namun, juga bukan mustahil bermakna seperti itu 

tatkala paradoks Indonesia tak segera berakhir. Atau, 

akan muncul bendera-bendera lain yang terang-

terangan menantang bendera Merah Putih. 

Presiden Prabowo tak cukup mengizinkan bendera 

One Piece berkibar sebagai ekspresi kritis warga 

masyarakat. Yang paling dituntut rakyat adalah 

perjuangan besarnya, sebagaimana keyakinan yang 

ditulis pada buku berjudul Kepemimpinan Militer: 
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Catatan dari Pengalaman (2022): tak ada perubahan 

besar tanpa perjuangan besar.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Sumber: 

https://nasional.kompas.com/read/2025/08/08/05300031/one-piece-

dan-paradoks-indonesia  

https://nasional.kompas.com/read/2025/08/08/05300031/one-piece-dan-paradoks-indonesia
https://nasional.kompas.com/read/2025/08/08/05300031/one-piece-dan-paradoks-indonesia
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Menguji Prabowo: Indonesia Mau ke 

Mana? 

 
Menhan yang juga Presiden terpilih Prabowo Subianto saat memberikan keterangan pers di Sumbu 

Kebangsaan IKN, Kalimantan Timur pada Senin (12/8/2024). (Dok. Sekretariat Presiden ) 

 

rabowo Subianto membuat pernyataan menarik 

saat pidato melalui video pada HUT Ke-3 Partai 

Buruh. Ia mengklaim akan memperjuangkan 

ekonomi berkeadilan, ekonomi yang berasas pada 

kekeluargaan, ekonomi Pancasila, bukan ekonomi 

kapitalisme neoliberal.  

"Saudara-saudara sudah mengenal saya bahwa saya 

memperjuangkan keadilan ekonomi, saya 

memperjuangkan ekonomi Pancasila, ekonomi 

kekeluargaan, bukan ekonomi kapitalisme neoliberal 

yang seringkali tidak cocok dengan Pancasila dan 

Undang-undang Dasar 1945," kata Prabowo 

(Kompas.com, 18/09/2024). 

P 
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Pernyataan Prabowo itu menarik. Mengingat, tak 

lama lagi, tepatnya 20 Oktober 2024, ia akan dilantik 

sebagai presiden Republik Indonesia menggantikan Joko 

Widodo.  

Prabowo akan menggenggam kekuasaan yang 

sangat besar. Bila selama ini gagasan-gagasannya hanya 

bisa dipidatokan, dengan menduduki jabatan presiden, 

ia berkesempatan mengeksekusinya. Yang semula hanya 

bisa diperbincangkan di forum-forum, Prabowo akan 

berkesempatan membuatnya nyata. Prabowo akan diuji 

oleh pernyataannya. Publik akan menyaksikan apakah 

Prabowo bernyali untuk membuktikan pernyataannya.  

Saya menemukan artikel lama Prabowo Subianto 

saat masih menjabat Ketua Umum Himpunan Kerukunan 

Tani Indonesia (HKTI) yang berjudul “Indonesia Mau ke 

Mana?” (Kompas, 11 Juli 2008). Saya melihat konsistensi 

berpikir Prabowo. Klaimnya yang akan memperjuangkan 

ekonomi berkeadilan, ekonomi yang berasas pada 

kekeluargaan, bukan ekonomi kapitalisme neoliberal, 

menjawab pertanyaan pada artikel tersebut.  

Di artikel tersebut Prabowo mendalilkan bahwa 

laissez-faire menciptakan sedikit orang kaya, banyak 

orang miskin. Di negara dengan sistem kapitalisme, 

orang kaya memang tumbuh, tetapi orang miskin 

tumbuh jauh lebih cepat. Prabowo menunjuk sejumlah 

negara sebagai contoh, termasuk Indonesia.  

Bahkan, menurut Prabowo, terjadi juga di Amerika 

Serikat, negeri mapan dengan pendapatan per kapita 

50.000 dollar AS (artikel ditulis 2008). Ia merujuk temuan 
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Paul Krugman, guru besar ekonomi Universitas Princeton 

dan kolumnis The New York Times.  

Menurut Krugman, selama tiga dekade kekayaan 

0,01 persen orang terkaya AS bertambah 7 kali. 

Sementara itu, masyarakat lain hampir tak berubah, 

malah berkurang karena digerogoti inflasi. Tahun 1970-

an, eksekutif puncak berpenghasilan 30 kali rata-rata 

pendapatan pegawainya. Pada dekade awal 2000-an 

lebih dari 300 kali. 

Menurut Prabowo, kecenderungan yang sama 

terjadi pula di Indonesia. Memerhatikan data UNDP, 

terlihat koefisien gini Indonesia merambat naik, kata 

Prabowo, menandakan proses ketimpangan ekonomi 

sedang terjadi.  

Sementara itu, sejumlah negara yang 

menyingkirkan laissez-faire mengalami sukses dalam 

mengurangi kemiskinan. Lalu, apakah sistem ekonomi 

pasar salah? Dengan meminjam Patrick J Buchanan, 

Prabowo berkata, ”Tidak. Yang salah kalau kita 

menyembahnya.” 

Prabowo menyetujui Buchanan, bahwa sistem apa 

pun harus diabdikan untuk kepentingan nasional. Itulah 

yang dilakukan Bapak Pendiri Amerika (George 

Washington, Hamilton, dan Madison), yang 

menyebabkan negeri itu besar, tapi kini dirusak oleh 

perdagangan bebas.  

Lalu, Indonesia mau ke mana? Pertanyaan yang 

mengakhiri artikel Prabowo tersebut kini (tak lama lagi) 

harus dijawab sendiri oleh Prabowo dalam bentuk 

kebijakan nyata, bukan retorika. Masihkan Prabowo 
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konsisten dengan gagasan dan retorikanya saat 

memegang kekuasaan besar sebagai presiden?  

Rakyat Indonesia bukan hanya menunggu dan 

menjadi saksi. Tentu saja berharap Prabowo konsisten 

dengan gagasan dan retorikanya yang hendak 

memperjuangkan ekonomi berkeadilan, ekonomi yang 

berasas pada kekeluargaan, dan bukan ekonomi 

kapitalisme neoliberal.   

Prabowo sebagai presiden akan menghadapi 

tantangan nyata, misalnya, soal korupsi yang sudah 

menyandera negara. Bukan hanya jumlah uangnya, juga 

bukan hanya orang yang terlibat, melainkan kandungan 

masalahnya.  

Korupsi di negeri ini sudah bukan jenis korupsi 

biasa. Korupsi di negeri ini sudah berkembang 

sedemikian rupa yang sangat membahayakan masa 

depan negeri, karena sasarannya adalah produk politik. 

Itulah jenis korupsi yang menjadi bagian dari bahaya 

“korporatokrasi”.  

Korporatokrasi adalah kenyataan. Ia terbentuk 

melalui relasi kekuatan korporasi besar (nasional 

maupun multinasional), lembaga keuangan (nasional 

maupun global) dan pemerintahan untuk menyatukan 

kekuatan finansial dan politik guna memaksa 

masyarakat mengikuti kehendak mereka. Pada 

umumnya di wilayah-wilayah basah, seperti 

pertambangan, kehutanan, pertanian, perdagangan, 

perbankan, dan sebagainya. 
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Bibit korporatokrasi itu bisa dilacak sejak zaman 

kolonial. Lalu, tumbuh sumbur pada zaman Orde Baru 

(Orba).  

Dilihat dari sudut ekspansi kapitalisme dunia, 

sebenarnya rezim Orba dan Reformasi berada dalam 

satu perahu. Keduanya lahir di tengah-tengah krisis eko-

nomi yang parah, lalu melakukan rehabilitasi ekonomi 

dengan dana pinjaman luar negeri berdasarkan resep-

resep lembaga keuangan dunia. Kedua rezim 

menjalankan kebijakan ekonomi pintu terbuka. 

Kalau kebijakan pintu terbuka rezim Orba 

dimaksudkan untuk mengintegrasikan Indonesia ke 

dalam kerangka kerja “dunia melawan komunisme”, 

kebijakan pintu terbuka rezim Reformasi dimaksudkan 

untuk mengintegrasikan Indonesia ke dalam kerangka 

kerja “dunia pasca-Perang Dingin”.  

Kedua dunia sama-sama dikendalikan oleh negeri 

kapitalis eks kolonialis yang dipimpin Amerika Serikat. 

Maka, kedua rezim sesungguhnya juga menjadi 

subordinat kapitalis dunia.  

Secara teoritis, pemerintah yang mendapatkan 

kekuasaan langsung dari rakyat seharusnya jauh lebih 

kuat dari korporasi. Namun, pemerintah dalam arti luas 

sekarang ini justru tunduk kepada kepentingan 

korporasi.  

Kalangan eksekutif, legislatif dan yudikatif secara 

sukarela merunduk hormat, bahkan cenderung takut 

pada kemauan korporasi. Mereka dapat dengan mudah 

tertawan oleh korporasi akibat pragmatisme yang 

sangat kental dalam perpolitikan Indonesia. 
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Korporatokrasi jelas sangat merugikan dan 

menyengsarakan rakyat. Korporatokrasi bukan hanya 

mengeruk kekayaan alam yang cenderung menyisihkan 

rakyat , tapi juga rentan terhadap kejahatan yang bukan 

lagi korupsi biasa, melainkan korupsi dengan 

menyandera negara (state-hijacked corruption). 

 Korupsi itu mengejawantah dalam bentuk 

pembelian dekrit politik, peraturan perundang-

undangan, dan kontrak karya oleh kaum kapitalis 

(korporasi) di bidang pertambangan, pertanian, 

kehutanan, perbankan, perdagangan dan bidang-bidang 

basah lain demi keuntungan mereka belaka.  

Korupsi jenis ini melibatkan pemerintah dalam arti 

luas, baik eksekutif, legislatif, maupun yudikatif, bahkan 

sampai batas tertentu didukung sebagian media massa 

dan kaum cerdik-pandai. Korupsi skala giga yang tak 

tampak sebagai korupsi. 

Laissez-faire, yang dikritik Prabowo melahirkan 

banyak orang miskin, sedikit orang kaya, kini telah 

beranak-cucu. Melawannya demi kemakmuran rakyat 

dan keadilan sosial tentu saja butuh pemimpin yang 

tidak takut memaknai jabatannya sebagai perjuangan 

kepahlawanan.  

Apakah Prabowo bernyali mengambil jalan ini?  

Sejarahlah yang tahu pasti. 

 

 
Sumber: 

https://nasional.kompas.com/read/2024/09/20/08310721/menguji-

prabowo-indonesia-mau-ke-mana  

https://nasional.kompas.com/read/2024/09/20/08310721/menguji-prabowo-indonesia-mau-ke-mana
https://nasional.kompas.com/read/2024/09/20/08310721/menguji-prabowo-indonesia-mau-ke-mana
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Paham “Ngedan”: Penghalang Ideologis 

Prabowo 

 
Capres nomor urut 2 Prabowo Subianto melambaikan tangan setibanya di kediaman Jalan 

Kartanegara, Jakarta Selatan, Senin (22/4/2024). Prabowo Subianto belum menanggapi hasil 

putusan Mahkamah Konstitusi (MK) yang menolak gugatan sengketa Pilpres 2024 dari Calon 

Presiden dan Wakil Presiden nomor urut 1 dan 3, Anies Baswedan-Muhaimin Iskandar dan Ganjar 

Pranowo-Mahfud MD. ANTARA FOTO/Erlangga Bregas Prakoso/wpa. 

(ANTARA FOTO/Erlangga Bregas Prakoso) 

 

ulu, kurang lebih tahun 1860, pujangga besar 

sastra Jawa, Ranggawarsita, di Serat Kalatidha 

melukiskan “zaman edan”. Masyarakat Jawa 

mengenali pula dengan sebutan “zaman gemblung”.   

Masyarakat (negara) mengalami kemerosotan tata 

nilai.  Banyak orang meninggalkan norma-norma 

kehidupan yang dimuliakan. Orang di jalan benar 

kebingungan, orang di jalan salah bersenang-senang. 

D 
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Orang yang baik terlunta-lunta, orang yang salah naik 

pangkat. 

Tak ada lagi tauladan dari para pemimpin. Mereka 

suka ingkar janji. Kaum cerdik pandai pun terbawa arus. 

Mereka kehilangan keyakinan dan kewaspadaan. Mudah 

tergiur oleh janji-janji muluk. 

Manusia sibuk menumpuk kekayaan material. Tak 

peduli bahwa cara yang dilakukan itu merampas hak 

hidup orang lain dan merugikan banyak orang.  

Kekayaan material dipuja-puja mengalahkan 

keluhuran budi. Orang dihormati dan diikuti karena 

kepemilikannya, bukan perilakunya.  

Di “zaman edan”, kata Ranggawarsita, seseorang 

tak akan mendapatkan bagian bila tak “ngedan”, ikut-

ikutan gila. “Ngedan” lalu menjadi paham (mazhab), 

bersifat ideologis.  

Serupa dengan “zaman edan” di Serat Kalatidha, 

pada periode sejarah yang hampir sama Prabu Jayabaya 

juga mengemukakan prediksi yang disebut “zaman 

kalabendhu”, zaman gonjang-ganjing, carut-marut, 

penuh keangkaramurkaan. Di masyarakat Jawa karya 

prediktif Prabu Jayabaya populer disebut “ramalan 

Jayabaya”. 

Prabu Jayabaya di antaranya mengatakan, “Wong 

tani ditaleni (petani dibelenggu), wong dora padha ura-

ura (pembohong saling bersukaria). Ratu ora nepati janji 

(ratu/raja ingkar janji), musna kuwasa lan prabawane 

(kehilangan kekuasaan dan kewibawaan)”. 

Menurut prediksi Jayabaya, “zaman kalabendhu” 

akan dihentikan oleh Satria Piningit. Dikenal pula 
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dengan sebutan Ratu Adil. Satria Piningit atau Ratu Adil 

lah pembawa kebijakan dan keadilan masa depan. Dia 

lah pemimpin yang kepemimpinannya membuahkan 

kesejahteraan yang berkeadilan.  

Sejumlah pemberontakan petani pada akhir abad 

ke-19 dipelopori oleh tokoh-tokoh lokal yang mengaku 

Ratu Adil. Mahaguru sejarah, Sartono Kartodirdjo, 

menuliskannya dengan gamblang pada buku berjudul 

Pemberontakan Petani Banten 1888. 

Di Indonesia Menggugat, yang dipidatokan sebagai 

pembelaan di pengadilan pemerintah kolonial Belanda 

pada 1930, Soekarno menerjemahkan Ratu Adil secara 

semiotik. Ratu Adil dibaca Soekarno sebagai bentuk 

idaman masyarakat jajahan yang hidup sengsara. 

Masyarakat jajahan mengidam-idamkan sistem 

kekuasaan (pemerintahan) yang membuahkan 

kesejahteraan yang berkeadilan.  

Maka, pada pidato 1 Juni 1945 saat sidang BPUPK 

(Badan Penyelidik Usaha-usaha Persiapan 

Kemerdekaan), Soekarno menawarkan sistem kekuasaan 

berdasarkan Pancasila untuk Indonesia merdeka. Sistem 

kekuasaan berdasarkan Pancasila itulah yang kelak 

mengantarkan rakyat Indonesia memperoleh 

kesejahteraan yang berkeadilan.  

 

Kenyataan ironis  

Namun, ironis sekali, paham “ngedan” malah 

menggejala pada kepemimpinan Indonesia saat 

Pancasila secara formal telah ditetapkan sebagai dasar 

negara.  
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Bahkan, tanggal 1 Juni ditetapkan sebagai hari lahir 

Pancasila sekaligus libur nasional. Paham “ngedan” kini 

malah menjadi tandingan ideologis Pancasila. 

Ironis sekali, juga karena “zaman reformasi” pada 

hakekatnya lahir sebagai antitesis “zaman edan”. 

Pemerintahan Orde Baru dinilai sebagai pengikut paham 

“ngedan”.  

Maka, berakhirnya pemerintahan Orde Baru dengan 

sendirinya membangkitkan harapan kepemimpinan 

dalam pemerintahan yang mewarisi sifat adil Ratu Adil. 

Pemimpin bekerja untuk kesejahteraan rakyat. 

Namun, sejarah memperlihatkan hal lain. Pemimpin 

rupanya belum mewarisi sifat adil Ratu Adil yang 

diidam-idamkan rakyat. Pemimpin malahan 

melanggengkan pandangan kolonial yang melihat 

Indonesia sebagai ladang subur untuk memperkaya diri.  

Pemimpin makin mengukuhi paham “ngedan”, 

menjauhi Pancasila, makin asyik dengan dirinya sendiri, 

keluarga dan kroninya. Pemimpin kehilangan 

kepemimpinan yang diidam-idamkan rakyat, 

kepemimpinan yang menyejahterakan rakyat secara 

berkeadilan. 

Representasi perwujudan paham “ngedan” itu 

sangat tampak bila kita merenungkan peristiwa yang 

kebetulan lagi menjadi perhatian publik akhir-akhir ini, 

yakni kasus korupsi Syahrul Yasin Limpo (SYL) di 

Kementerian Pertanian. 

Siapa tidak mengenal SYL? Ia bukan politikus 

sembarangan. Telah malang-melintang sebagai kader 

partai politik (parpol). Sebelum diangkat sebagai 
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Menteri Pertanian oleh Presiden Jokowi, SYL pernah 

menjabat sebagai Gubernur Sulawesi Selatan selama 

dua periode (2008 – 2018).  

Kasus SYL ternyata bukan hanya menyeret keluarga 

sendiri (istri, anak, cucu). Kasus SYL juga menyeret 

pejabat Komisi Pemberantasan Korupsi (KPK) dan Badan 

Pemeriksa Keuangan (BPK).  

Melalui persidangan diketahui ke mana saja uang 

hasil korupsi itu mengalir. Diduga SYL menggunakan 

uang hasil korupsi bukan hanya untuk keperluan pribadi, 

tapi juga istri, anak, bahkan cucunya.  

Yang dibiayai pun tergolong “aneh-aneh”. Misalnya, 

biaya kacamata SYL dan istri, khitanan cucu, skincare 

anak dan cucu, biaya dokter kecantikan dan renovasi 

rumah anak, tagihan kartu kredit, uang bulanan istri, 

perawatan apartemen pribadi, pembelian mobil untuk 

anak (Kompas.com, 02/05/2024).  

Kasus SYL menyeret pula Firli Bahuri. Ia 

diberhentikan sebagai Ketua KPK dan ditetapkan 

sebagai tersangka dugaan pemerasan terhadap SYL.  

Aneh, tapi nyata. Pejabat KPK malah menjalani 

perilaku menyimpang yang seharusnya ditertibkan oleh 

KPK. Apa namanya kalau bukan menjalani paham 

“ngedan”? 

Yang juga mencengangkan publik, BPK kembali 

menjadi sorotan. Hermanto, Sekretaris Direktorat 

Jenderal Prasarana dan Sarana Pertanian (Sesditjen PSP) 

Kementerian Pertanian mengungkap adanya setoran 

untuk mendapatkan opini Wajar Tanpa Pengecualian 

(WTP).  
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Ia menyebutkan bahwa oknum auditor BPK 

meminta uang Rp. 12 miliar. Tetapi, hanya diberi Rp. 5 

miliar. Permintaan uang itu terkait status WTP yang 

terganjal oleh program lumbung pangan nasional, “food 

estate” (Kompas.com, 10/05/2024).  

Sebelumnya, pejabat BPK juga tersangkut dugaan 

korupsi. Sebut saja, Anggota III BPK, Achsanul Qosasi, 

yang didakwa menerima uang sebesar 2,6 juta dollar 

Amerika Serikat (AS), atau setara Rp 40 miliar.  

Uang itu disebut untuk mengondisikan temuan BPK 

dalam proyek penyediaan infrastruktur “base transceiver 

station” (BTS) 4G yang dikelola oleh Badan Aksesibilitas 

Telekomunikasi dan Informasi (Bakti) Kementerian 

Komunikasi dan Informatika (Kompas.com, 10/05/2024). 

Status WTP ternyata bisa diperjualbelikan. Temuan 

BPK bisa dikondisikan, disulap. Bukankah 

persekongkolan jahat itu perwujudan paham “ngedan”? 

Kasus SYL lalu menambah panjang deret korupsi 

kelas menteri. Pada pemerintahan Presiden Jokowi di 

antaranya: Juliari Batubara (mantan Menteri Sosial), Idrus 

Marham (mantan Menteri Sosial), Imam Nahrawi 

(mantan Menpora), Edhy Prabowo (mantan Menteri 

Kelautan dan Perikanan), dan Johnny Gerard Plate 

(mantan Menkominfo).  

Mereka tentu saja bukan sembarang tokoh. Mereka 

adalah kader-kader parpol yang dipercaya oleh 

parpolnya dan presiden untuk memimpin pemerintahan. 

Mereka juga bukan orang yang tanpa bekal 

pendidikan cukup, wawasan kebangsaan dan Pancasila 

sebagai dasar negara. Kosakata wawasan kebangsaan 
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dan Pancasila niscaya menjadi bahan pidato mereka 

dalam berbagai kesempatan. Semestinya menjadi 

rujukan pula untuk kebijakan dan sumber moral politik 

bagi kepemimpinannya.  

Sebuah kenyataan ironis. Di negara yang 

berdasarkan Pancasila, di zaman reformasi yang 

mengoreksi total Orde Baru, paham “ngedan” tumbuh 

subur sebagai ideologi dan diamini para pemimpin.  

Kata Jayabaya, “Ratu ora nepati janji.” Praktik 

ideologisnya akan sangat berbahaya, karena mereka 

akan membangun jejaring yang menyandera negara 

untuk mengeruk kekayaan Indonesia demi kesejahteraan 

dan kemewahan sendiri.  

 

Penghalang ideologis  

Saat kampanye Pemilihan Presiden (Pilpres) 2024 

sempat beredar imajinasi melalui media sosial yang 

mengaitkan Prabowo dengan Ratu Adil. Beredar foto 

pecahan uang Rp 20.000 dengan stempel nama 

Prabowo dicap sebagai "Satria Piningit Heru Cakra Ratu 

Adil" (Kompas.com, 18/11/2023). 

Foto-foto uang pecahan berstempel Satria Piningit 

juga pernah beredar menjelang Pilpres 2014 dan 2019. 

Memang fenomena kecil, tak berarti, terkesan 

anakronisme pula. Namun, tak ada yang salah pula 

mengimajinasikan Ratu Adil melalui perhelatan pilpres. 

Patut dibaca secara semiotik seperti Soekarno membaca 

Ratu Adil pada zamannya. 

Kini, Prabowo yang diimajinasikan sebagai Ratu Adil 

telah memenangi Pilpres 2024 dan dinyatakan sebagai 
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presiden terpilih. Tak lama lagi ia akan membentuk 

pemerintahan dan memimpin rakyat Indonesia. Akankah 

mewarisi sifat adil Ratu Adil? Tak ingkar janji? 

Dalam berbagai kesempatan, Prabowo sering 

menyatakan akan menyelamatkan kekayaan Indonesia 

untuk kesejahteraan rakyat. Ia meyakini kekayaan 

Indonesia sangat besar dan bisa menyejahterakan 

rakyat. 

Di buku Paradoks Indonesia dan Solusinya (PT 

Media Pandu Bangsa, 2021) Prabowo menguraikan 

betapa Indonesia memiliki kekayaan yang sangat besar. 

Namun, kata Prabowo, kekayaan itu banyak yang 

mengalir ke luar negeri.  

Dulu kekayaan itu hanya dinikmati penjajah, dan 

sekarang hanya dinikmati segelintir orang saja. Prabowo 

yakin kekayaan Indonesia yang mengalir ke luar negeri 

bisa dihentikan untuk dinikmati rakyat Indonesia pada 

umumnya.  

Pada musim kampanye Pilpres 2024, Prabowo juga 

menyampaikan tekad dan keyakinannya. Misalnya, saat 

menghadiri Konsolidasi Tokoh Agama-Masyarakat di 

Tasikmalaya, Jawa Barat, pada Sabtu, 2 Desember 2023, 

Prabowo mengatakan: 

"Dari sejak dulu, saya selalu mengatakan bahwa kita 

telah menghitung kekayaan bangsa Indonesia luar biasa. 

Masalahnya adalah bagaimana kekayaan itu bisa 

dinikmati oleh seluruh rakyat Indonesia, bukan segelintir 

rakyat Indonesia," ujarnya (Kompas.com, 02/12/2023). 

Saya pun, dan banyak kalangan, mengamini 

pandangan dan keyakinan Prabowo itu. Para pendiri 
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bangsa pun sama. Mereka memilih berjuang 

membangun bangsa dan mendirikan negara sendiri 

berdasarkan Pancasila, karena ingin kekayaan Indonesia 

yang besar itu dirasakan rakyat Indonesia. Kekayaan itu 

haruslah sebesar-besarnya untuk kemakmuran dan 

kesejahteraan rakyat. 

Karena itu, mengamankan kekayaan Indonesia 

untuk kemakmuran dan kesejahteraan rakyat adalah 

tuntutan (tugas) sejarah. Hal itu harus secara sadar 

diterima dan dilakoni oleh siapa pun pemimpin 

Indonesia.  

Di level mana pun pemimpin, baik nasional/pusat 

maupun daerah, dan dari parpol apa pun. Dipilih melalui 

sistem elektoral atau melalui mekanisme seleksi yang 

lain. Apalagi level presiden, yang dipilih rakyat secara 

langsung. 

Pemimpin Indonesia memikul amanat dari sejarah 

penjajahan, sejarah penderitaan rakyat. Secara tekstual 

sudah sangat jelas kata-katanya, tertuang pada 

Pembukaan UUD 1945 yang hampir setiap upacara 

bendera dibaca setelah pembacaan teks Pancasila.  

Pembacaan Pancasila dan Pembukaan UUD 1945 

bukan untuk memenuhi ritual formal upacara 

kenegaraan, melainkan agar selalu diingat dan 

dijalankan oleh para pemimpin negara. Amanat itu wajib 

diingat-ingatkan terus. 

Namun, masalahnya selalu berulang. Kata Prabu 

Jayabaya, “Ratu ora nepati janji.” Menurut 

Ranggawarsita, “mélu édan nora tahan, yén tan milu 

anglakoni, boya kaduman mélik, kaliren wekasanipun” 
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(ikut gila tidak tahan, tapi bila tidak ikut menjalani, tidak 

mendapatkan bagian, lalu kelaparan). 

Prabowo Subianto sebagai presiden terpilih tak bisa 

mengelak dari kenyataan ironis tersebut. Paham 

“ngedan” boleh jadi akan menjadi arus besar ideologis 

yang menghadang dan menghalangi tekadnya saat 

memimpin pemerintahan. Paham “ngedan” bisa menjadi 

penghalang ideologis Prabowo.  

Pengikut paham “ngedan” bisa dari golongannya 

sendiri, bisa pula dari luar golongannya. Prabowo pun 

mengakuinya.  

Saat berbicara pada acara bimtek dan rakornas 

Partai Amanat Nasional (PAN) di Hotel JS Luwansa, 

Jakarta Selatan, Prabowo mengakui bahwa di semua 

parpol pasti ada orang-orang yang baik dan orang-

orang yang tidak baik. Pun di Partai Gerindra yang 

dipimpinnya (Kompas.com, 09/05/2024). 

Maka, hanya ada dua jalan: mengamini atau 

menyingkirkan penghalang ideologis itu. Dalam bahasa 

Ranggawarsita, “mélu édan” (ikut-ikutan gila) atau “éling 

lawan waspada” (ingat dan waspada). 

Di buku Kepemimpinan Militer: Catatan dari 

Pengalaman (PT Media Pandu Bangsa, 2022) Prabowo 

mengatakan, “Saya percaya tak ada perubahan besar 

yang terjadi tanpa didorong oleh perjuangan yang gigih, 

perjuangan yang besar.”  

Perkataan tersebut ditampilkan sebagai “quote” 

pada sampul dalam buku. Jelas perkataan itu penuh 

makna dan penting bagi Prabowo.  
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Menyingkirkan paham “ngedan” tentu saja 

membutuhkan perjuangan yang gigih, perjuangan yang 

besar. Dampak positifnya pun besar bagi Indonesia ke 

depan.   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sumber: 

https://nasional.kompas.com/read/2024/05/16/07234211/paham-

ngedan-penghalang-ideologis-prabowo  

https://nasional.kompas.com/read/2024/05/16/07234211/paham-ngedan-penghalang-ideologis-prabowo
https://nasional.kompas.com/read/2024/05/16/07234211/paham-ngedan-penghalang-ideologis-prabowo


 
#MegatRuh Indonesia 

290 

Dilema Prabowo Membawa Orang 

“Toxic” 

 

Ilustrasi koruptor.(Kompas.com) 

 

enteri Koordinator Bidang Kemaritiman dan 

Investasi (Menko Marves) Luhut Binsar 

Pandjaitan memberikan pesan kepada 

Presiden Terpilih Prabowo Subianto.  

"Kepada Presiden Terpilih (Prabowo Subianto), saya 

katakan jangan membawa orang-orang toxic ke dalam 

pemerintahan Anda, karena itu akan sangat merugikan 

kita (Indonesia)," kata Luhut dalam acara Jakarta Futures 

Forum di Hotel JW Marriot (Kompas.com, 03/05/2024). 

Luhut tak menjelaskan lebih jauh orang-orang 

“toxic” yang dimasudkan. Secara populer, istilah toxic 

merujuk pada orang yang “beracun”, yang memberikan 

dampak buruk terhadap orang lain. Biasanya dikaitkan 

M 
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dengan sifat egois. Tak mau tahu sekitarnya, yang 

penting dirinya sendiri, maunya dan menangnya sendiri.   

Namun, melihat konteks pesan tersebut yang juga 

diikuti paparan Luhut tentang sistem digital untuk 

menekan angka korupsi (Kompas.com, 03/05/2024), saya 

menafsirkan, orang-orang “toxic” yang dimaksudkan 

adalah orang-orang yang tidak suka pemerintah 

membangun sistem pemerintahan yang bersih dan 

bebas dari korupsi. Saya menilai pesan Luhut itu sangat 

positif untuk Indonesia ke depan. Namun, sungguh 

tantangan besar buat Prabowo.  

 

Politik toxic   

Dua periode pemerintahan Presiden Joko Widodo 

(Jokowi) menarik dibaca dan dipelajari. Ada enam 

menteri terjerat kasus korupsi. Mereka adalah Idrus 

Marham (sewaktu menjabat Menteri Sosial), Imam 

Nahrawi (sewaktu menjabat Menpora), Edhy Prabowo 

(sewaktu menjabat Menteri Kelautan dan Perikanan), 

dan Juliari Batubara (sewaktu menjabat Menteri Sosial). 

Dua lagi adalah Johnny G. Plate (sewaktu menjabat 

Menteri Komunikasi dan Informatika) dan Syahrul Yasin 

Limpo (sewaktu menjabat Menteri Pertanian).  

Semua ternyata merupakan kader partai politik 

(parpol). Tentu saja parpol pendukung pemerintah. 

Parpol oposisi tak mungkin diberi jatah menteri, 

sehingga kecil dari kesempatan korupsi. Masalahnya, 

ada apa dengan parpol dan pemerintahan kita? 

Era reformasi sesungguhnya membuka harapan 

tentang hadirnya pemerintahan demokratis yang bersih 
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dan bebas dari korupsi. Namun, ternyata ruang politik 

itu sia-sia.  

Sistem dan kelembagaan politik memang berubah. 

Tapi, perubahannya tak substantif. Sistem dan 

kelembagaan politik kian rumit, tapi tak ada kemajuan 

substantif. Produknya ternyata tak mengubah “politik 

toxic” tinggalan penguasa Orde Baru (Orba). 

Saya sengaja (terinspirasi) menggunakan istilah 

toxic pula – sebut “politik toxic” – untuk menyebut politik 

“beracun” yang menggerogoti kemampuan sistem dan 

lembaga politik untuk menghasilkan pemerintahan 

demokratis yang bersih dan bebas dari korupsi.  

Politik jenis itulah yang menggerogoti Orba. Celaka 

sekali, malah kita pelihara terus, sehingga membuat 

reformasi terkesan jalan di tempat, “involusi” (istilah 

Geertz). Pemerintahan bukan bersih dari korupsi, 

malahan kian menggila, baik nilai maupun caranya. 

Pemerintahan Orba selama tiga dasawarsa memang 

tidak memberi ruang buat parpol supaya berfungsi 

optimal. Parpol diintervensi, dibatasi geraknya, dijauhkan 

dari fungsi yang semestinya dalam negara demokrasi.  

Implikasinya sangat serius. Kaderisasi 

kepemimpinan politik tidak terurus. Parpol tidak merasa 

butuh kader pemimpin politik yang benar-benar 

memahami fungsinya dalam negara demokrasi. Orba 

tidak menghendaki, karena kepemimpinan politik 

disiapkan dari jalur lain.   

Politik lalu raib hakekat, menjauh dari substansinya. 

Politik berlangsung tanpa nilai, menjauh dari akal sehat 
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dan hati nurani yang seharusnya mendasari dan 

menyemangatinya.  

Pemilu pun sekadar ritual mencoblos gambar tanpa 

makna. Pemilu telah didesain sekadar ritual untuk 

melanggengkan kekuasaan. Korupsi, kolusi, dan 

nepotisme (KKN) merajalela. 

Praktik “politik toxic” itulah yang menggerogoti 

Orba. Sejarah lalu mencatat pemerintah Orba runtuh 

lantaran korupsi, kolusi, dan nepotisme dibiarkan 

merajalela. 

Reformasi boleh dikatakan memberi ruang yang 

sangat cukup untuk mengoreksi total praktik “politik 

toxic”. Parpol mendapatkan kepercayaan besar untuk 

menyiapkan pemimpin politik, bukan pejabat politik.  

Satu hal yang perlu digarisbawahi, para pendiri 

bangsa Indonesia memilih demokrasi agar kekuasaan 

dapat diwajibkan terbuka dan bertanggung jawab. Agar 

kekuasaan sebesar-besarnya diselenggarakan untuk 

kepentingan dan kemakmuran rakyat.  

Dalam konteks tersebut parpol adalah sokoguru, 

pilar utama. Lewat parpol lah rakyat berhimpun secara 

politik. Lewat parpol pula rakyat memberikan suara 

dalam pemilu untuk memilih pemimpinnya.  

Lewat kader-kader parpol di legislatif pula rakyat 

mewakilkan aspirasi. Melalui kader-kader parpol di 

pemerintahan pula kebijakan publik dibuat dan 

diputuskan.  

Karena itu, kita sangat prihatin terhadap kinerja 

sistem dan lembaga politik reformasi yang ternyata 
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mengulang praktik “politik toxic” yang hanya melahirkan 

pejabat politik, bukan pemimpin politik.  

Kekuasaan bukan didayagunakan untuk 

menyejahterakan rakyat. Kekuasaan dinikmati sendiri, 

keluarga dan kroninya. 

Seorang kader parpol ditunjuk sebagai menteri 

tentu saja bukan sembarang kader. Ia merupakan kader 

pilihan di antara kader-kader lain. 

Sudah sedemikian parahkah “politik toxic” 

menggerogoti sistem dan kelembagaan politik kita hari 

ini, sehingga keteladanan para pendiri bangsa terkesan 

tak berjejak sama sekali?  

Para pendiri bangsa jelas bukan golongan rakyat 

biasa. Mereka memiliki akses untuk menikmati kelezatan 

zaman kolonial yang diberikan oleh pemerintah negara 

kolonial.  

Namun, akses itu bukan untuk kenikmatan sendiri, 

keluarga dan golongannya, melainkan untuk 

memerdekakan orang-orang yang terpinggirkan, 

terkalahkan, dan teraniaya oleh sistem negara kolonial. 

Mereka memilih dikutuk pemerintah kolonial daripada 

dikutuk rakyat.  

Begitulah pemimpin politik. Ia bekerja dengan natur 

kepemimpinannya. Dalam konteks Indonesia, bekerja 

sebesar-besarnya untuk kepentingan dan kemakmuran 

rakyat Indonesia. 

 

Tantangan dilematis 

Pesan Luhut sangat positif. Namun, tantangan 

dilematis buat Prabowo. Pemerintahan Prabowo, 
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meskipun dipilih 58,59 persen pada Pemilihan Presiden 

(Pilpres) 2024, tak mungkin meninggalkan parpol 

pengusung. Faktanya, Prabowo dicalonkan oleh 

gabungan parpol.  

Bahkan, gabungan parpol pengusung itu dianggap 

belum cukup untuk membentuk pemerintahan yang 

diinginkan. Prabowo masih merasa butuh merangkul 

parpol yang semula menjadi kompetitornya pada Pilpres 

2024.  

Cara Jokowi rupanya menginspirasi Prabowo. Tak 

ada yang salah sebagai strategi untuk memperoleh 

dukungan mayoritas dari Senayan. Karena itu, 

pemerintahan Prabowo diprediksi bakal mirip 

pemerintahan Jokowi pada periode kedua. Prabowo 

mengajak hampir semua parpol. Masalahnya, adakah 

sistem yang memastikan bahwa kader-kader parpol 

yang diajukan nanti bukan orang-orang “toxic”? 

Sebagai presiden terpilih, Prabowo punya 

kewenangan memilih orang-orang yang kelak mengisi 

kabinetnya. Tentu saja termasuk yang diajukan parpol. 

Namun, seberapa hebat “deteksi” Prabowo untuk 

mengamankan pemerintahannya dari orang-orang 

“toxic”? Di sinilah tantangan dilematisnya. 

Pada satu sisi pemerintahan Prabowo sangat butuh 

dukungan politik, terutama dari parpol. Namun, pada 

sisi lain, sistem dan kelembagaan politik masih 

memberikan tempat bagi orang-orang “toxic”. 

Mereka berkelindan di parpol dan lembaga-

lembaga negara, baik eksekutif, legislatif, maupun 

yudikatif. Bahkan, berkelindan pula di lembaga lain yang 
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urusannya dengan parpol dan lembaga-lembaga 

negara. 

Suatu ironi, era reformasi justru ditandai 

menguatkan korupsi. Yang dicuri dan diselewengkan 

bukan lagi recehan, skala kecil-kecilan. Yang dikorupsi 

sudah skala “giga”.  

Caranya pun super canggih. Tak lagi dilakukan 

dengan cara konvensional yang mudah ditemukan oleh 

penegak hukum.  

Korupsi super canggih dewasa ini dilakukan dengan 

persekongkolan untuk menyandera lembaga-lembaga 

negara, baik eksekutif, legislatif, maupun yudikatif. Di 

kalangan ilmuwan sosial disebut state-hijacked 

corruption.  

Korupsi super canggih itu mengejawantah dalam 

bentuk pembelian dekrit politik, peraturan perundang-

undangan, kebijakan-kebijakan, dan kontrak karya oleh 

korporasi besar. Bidangnya pun berkategori “basah”, 

seperti pertambangan, pertanian, kehutanan, kelautan, 

perbankan, perdagangan dan bidang-bidang lain.  

Singkat kata, negara diperalat demi kepentingan 

mereka tanpa bisa disebut dan dibuktikan sebagai 

korupsi.  

Orang “toxic” bisa jadi bertampang loyalis kepada 

negara, tapi sejatinya memperalatnya untuk kepentingan 

sendiri, keluarga dan kroninya. Tanpa peduli nasib orang 

lain, nasib rakyat Indonesia ke depan. Yang penting mau 

dan menangnya sendiri. 

Prabowo tak bisa cuek dengan tantangan dilematis 

tersebut. Tak ada pilihan tanpa resiko. Siapapun 
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presiden terpilih akan berhadapan dengan tantangan 

dilematis itu. 

Di Serat Kalatidha, pujangga besar sastra Jawa, 

Ronggowarsito, mengingatkan: “begja-begjaning kang 

lali, luwih begja kang eling lawan waspada” (betapapun 

beruntung orang yang lupa, masih beruntung yang 

masih sadar dan waspada).  

Begitulah “zaman edan”, tatkala manusia sibuk 

menumpuk kekayaan material, bahkan dengan 

menghalalkan segala cara. Kekayaan material dipuja-

puja mengalahkan keluhuran budi. Bila tak “ngedan”, 

seseorang tak akan mendapatkan bagian. 

Ujian buat Prabowo, memilih “eling lawan waspada” 

(sadar dan waspada) atau “ngedan” (ikut-ikutan gila). 

Apakah Prabowo akan menempuh perjuangan besar 

untuk perubahan besar Indonesia?  

“Perubahan besar membutuhkan perjuangan 

besar,” demikian Prabowo menorehkan keyakinan itu 

pada buku berjudul Kepemimpinan Militer: Catatan dari 

Pengalaman (PT Media Pandu Bangsa, 2022).  

Rakyat menunggu perjuangan besarnya. 

 

 

 

 

 

 

 
Sumber: 

https://nasional.kompas.com/read/2024/05/06/09373901/dilema-

prabowo-membawa-orang-toxic  

https://nasional.kompas.com/read/2024/05/06/09373901/dilema-prabowo-membawa-orang-toxic
https://nasional.kompas.com/read/2024/05/06/09373901/dilema-prabowo-membawa-orang-toxic


 
#MegatRuh Indonesia 

298 

Noel, Mentalitas Korup, dan Indonesia 

Sold Out 

 
Wakil Menteri Ketenagakerjaan (Wamenaker) Immanuel Ebenezer saat dihadirkan sebagai 

tersangka usai terjaring OTT KPK pada konferensi pers di Gedung Merah Putih KPK, Jakarta, 

Jumat (22/8/2025). KPK menetapkan Wamenaker Immanuel Ebenezer bersama 10 orang lainnya 

sebagai tersangka kasus pemerasa pengurusan sertifikat Keselamatan dan Kesehatan Kerja (K3) di 

Kementerian Ketenagakerjaan. ANTARA FOTO/Bayu Pratama S/foc. (ANTARA FOTO / BAYU 

PRATAMA S) 

 

iapa tidak kenal Immanuel Ebenezer Gerungan? 

Pria kelahiran Riau yang populer dengan sapaan 

Noel adalah Wakil Menteri Ketenagakerjaan 

(Wamenaker) Kabinet Merah-Putih pimpinan Presiden 

Prabowo Subianto. Noel dikenal sebagai aktivis 98 yang 

mengklaim punya komitmen terhadap demokrasi dan 

pemberantasan korupsi.  

S 
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Suaranya menggelegar, tegas, berwibawa. 

Ucapannya penuh dengan kata-kata yang 

mengekspresikan idealisme.  

”Kami tidak mau pemerintahan awal Prabowo 

dirusak oleh brutus, para klepto. Dalam pidato Pak 

Prabowo disampaikan, jangan kirim orang yang 

mau nyopet anggaran APBN dan APBD. Pidato itu cocok 

dengan karakter saya sebagai aktivis 98 yang punya 

komitmen dengan demokrasi dan pemberantasan 

korupsi,” kata Noel seusai dipanggil Prabowo Subianto 

pada 15 Oktober 2024 menjelang pelantikan presiden 

(Kompas.id, 21/08/2025). 

Ucapan yang penuh idealism itu dibatalkan oleh 

Komisi Pemberantasan Korupsi (KPK). Noel ditangkap 

KPK melalui operasi tangkap tangan (OTT). Ia ditetapkan 

sebagai tersangka bersama 10 orang lain dalam kasus 

pemerasan terhadap perusahaan terkait pengurusan 

sertifikat K3 (Keselamatan dan Kesehatan Kerja). KPK 

menyita berbagai mobil dan motor mewah. 

Noel adalah pejabat kelas menteri pertama pada 

pemerintahan Presiden Prabowo yang tersangkut 

korupsi. Noel menambah panjang deret pejabat kelas 

menteri sejak era reformasi yang meringkuk di penjara 

akibat korupsi. Belum pejabat lain di lembaga eksekutif, 

legislatif dan yudikatif. 

Siapa akan menyusul? Apakah kita yakin bahwa tak 

akan ada lagi pejabat kelas menteri pada pemerintahan 

Prabowo yang tersangkut korupsi, kendati sang presiden 

selalu bicara keras tentang korupsi? 
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Mentalitas 

Dulu saya mengira bahwa korupsi hanya dilakukan 

oleh kalangan tak berpunya. Tak berpunya secara 

ekonomi, pun tak berpunya secara kekuasaan. Bila 

pendapatan naik, kesejahteraan meningkat, korupsi 

hilang dengan sendirinya. Ternyata, hal itu ilusi belaka.  

Ternyata, ada gaya korupsi kelas kakap, korupsi 

kaum atasan. Mereka golongan berpunya secara 

ekonomi, sekaligus berpunya secara kekuasaan. Yang 

terakhir, berpunya secara kekuasaan, justru kategori 

yang melipatgandakan nilai yang dikorupsi, pola/modus, 

dan komplotannya.  

Di tangan mereka, korupsi dilakukan dengan 

menggunakan ilmu. Bukan sekadar ilmu memanfaatkan 

celah di dalam sistem, melainkan ilmu menyusun celah 

di dalam sistem.  

Untuk kasus Noel, ternyata, pengurusan sertifikat 

K3 memberikan ruang bagi pemegang kekuasaan untuk 

“mengambil keuntungan” berlipat-lipat yang dilarang 

oleh peraturan dan berakibat pidana korupsi. Nilainya 

tentu sangat besar dilihat dari barang bukti yang disita 

KPK. 

Saya lalu teringat teori budaya kemiskinan yang 

ditemukan Oscar Lewis. Kemiskinan ternyata bukan soal 

struktural belaka. Bukan urusan sistem distribusi kue 

pembangunan saja.  

Menurut Lewis, kemiskinan dapat muncul sebagai 

akibat nilai-nilai dan budaya yang dianut oleh kaum 

miskin itu sendiri. Kemiskinan ternyata bisa membentuk 

nilai-nilai, etos, dan mentalitas tertentu yang membuat 
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kaum miskin sulit keluar dari kubangan kemiskinan. 

Nilai-nilai, etos, dan mentalitas produk kemiskinan itu 

sebut saja “mentalitas miskin”. Perubahan sistem 

distribusi kue pembangunan tidak dengan sendirinya 

mengubah mentalitas miskin itu.  

Saya melihat, realitas korupsi di negeri menyerupai 

kemiskinan dan membentuk “mentalitas korup”. 

Perubahan dari pemerintahan Soeharto ke 

pemerintahan reformasi terbukti tak membuat kita 

keluar dari kubangan korupsi. Meski disediakan lembaga 

dan perangkat hukum untuk memberantas korupsi. 

Bourdieu menyebutnya habitus. Ia bukan sekadar 

kebiasaan atau kecenderungan, melainkan sistem 

disposisi yang tertanam di dalam diri individu. Siapapun 

bisa terjangkiti. Tinggal ada kesempatan atau tidak. Tak 

mudah melawannya, karena mentalitas korup yang 

menjadi habitus akan membuat seseorang kehilangan 

kepekaan dan daya tolak, alias kebal. Bahasa awamnya, 

“mendarah daging”. 

Mereka tahu tindakannya melanggar hukum, korup, 

dan merugikan negara dalam jumlah yang tidak kecil, 

tapi tak cukup berdaya untuk menghindarinya. Bahkan, 

secara sadar dijalaninya. Muncullah pola atau modus 

secara berulang. 

Saya melihat, mentalitas korup itu terkesan diamini 

di zaman komodifikasi yang digerakkan kapitalisme 

pasar. Di zaman pasar, nyaris tak ada hal yang tak bisa 

dijajakan, dikapitalisasi. Tentu saja demi keuntungan 

material. Sebagaimana hukum pasar, bukan sekadar 
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keuntungan, tapi keuntungan yang berlipat-lipat. Tak 

peduli urusan sakral, sosial, dan kemanusiaan. 

Apa yang bisa menjelaskan korupsi di urusan haji, 

bantuan sosial, covid-19, dan sejenisnya kalau bukan 

mentalitas korup? Ternyata, ucapan Noel yang penuh 

idealisme tak mampu menyelamatkannya. Habitus itu 

membuat jurang antara ucapan dan tindakan, 

memproduksi perilaku hipokrit.  

Noel seharusnya mendekonstruksi sistem 

pengurusan sertifikat K3 yang korup, tapi malah 

terjerembab di dalamnya. Air matanya yang meleleh saat 

mengenakan rompi oranye dengan tangan terborgol 

bukan lagi ekspresi kesedihan, melainkan olok-olok 

terhadap diri sendiri. 

Kita sudah melampaui vampir. Bila vampir 

menghisap darah orang lain untuk bertahan hidup, kita 

menghisap darah untuk kemewahan.  

 

“Indonesia Sold Out” 

Yang menarik, meski kebetulan saja, pada hari itu 

juga sejumlah massa dari Gerakan Mahasiswa Bersama 

Rakyat (Gemarak) membentangkan spanduk besar 

bertuliskan "Indonesia Sold Out" di depan pintu gerbang 

Gedung DPR/MPR RI (Kompas.com, 21/08/2025). 

Bertambahlah kosakata yang menjadi antitesis 

“Indonesia Emas”. Sebelumnya ada “Indonesia Gelap” 

dan “Indonesia Cemas”, kini bertambah “Indonesia Sold 

Out”. Tak sulit membaca nalarnya. Kaum muda 

membaca bahwa negeri ini telah habis terjual. Harta 

kekayaannya dikeruk dan digadaikan kepada rentenir.  
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Kaum muda itu melihat Ibu Pertiwi bersedih hati. 

Ternyata, putra-putrinya tak setia menjaga harta pusaka. 

Mereka lah yang akan menanggung akibatnya. Karena 

itu, sangat logis bila mereka berteriak keras.  

Nalarnya sama dengan Prabowo saat presiden kita 

itu menulis buku berjudul Paradoks Indonesia dan 

Solusinya. Negeri yang kaya raya, tapi sebagian besar 

rakyatnya miskin. Penyebabnya adalah “serakahnomics”. 

Mentalitas korup dan serakahnomics bagaikan dua 

sisi pada mata uang yang sama. Saling melengkapi, 

saling mengondisikan. Keduanya menjelma sebagai 

habitus. Membutakan mata hati dan menumpulkan 

ketajaman akal sehat. Kita lalu tak mampu merasakan 

dan mencerna secara kritis bahwa tata kelola negeri ini 

sungguh bobrok, yang kebobrokannya mengancam 

eksistensi Indonesia. Inilah sesungguhnya musuh utama 

bangsa Indonesia. 

Siapa yang akan kebal di kubangan semacam itu? 

Barangkali hanya “kegilaan” dalam bentuk lain. Tesis 

hanya bisa dilawan dengan antitesis yang setara. Bila 

mentalitas korup dan serakahnomics dianggap kegilaan, 

maka hanya bisa ditandingi oleh kegilaan yang lain.  

Sejarah membuktikan. Indonesia pun lahir dari 

kegilaan lain pada zamannya. Perubahan besar di dunia 

ini selalu muncul dari kegilaan lain. Kini, sejarah 

Indonesia menuntut kegilaan lain. 

 

 
Sumber: 

https://nasional.kompas.com/read/2025/08/23/10313271/noel-

mentalitas-korup-dan-indonesia-sold-out  

https://nasional.kompas.com/read/2025/08/23/10313271/noel-mentalitas-korup-dan-indonesia-sold-out
https://nasional.kompas.com/read/2025/08/23/10313271/noel-mentalitas-korup-dan-indonesia-sold-out
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Nadiem Terjerembap 

 
Eks Menteri Pendidikan, Kebudayaan, Riset, dan Teknologi (Mendikbudristek), Nadiem Makarim 

ditetapkan sebagai tersangka oleh Kejaksaan Agung (Kejagung) dalam kasus dugaan korupsi 

pengadaan laptop berbasis Chromebook di Kemendikbudristek pada 2019-2022, Kamis 

(4/9/2025)(PUSPENKUM KEJAGUNG) 

 

aat Nadiem Makarim diamanahi Presiden Joko 

Widodo sebagai Menteri Pendidikan dan 

Kebudayaan (Mendikbud), saya menulis esai 

dengan judul “Nadiem, Sabarlah…” (Jawa Pos, Radar 

Banyuwangi, 28 Oktober 2019). Saat itu di media banyak 

komentar nyinyir terhadap pengangkatan Nadiem.   

Maklum, usia Nadiem saat itu baru 35 tahun. 

Dipandang terlalu muda untuk memangku jabatan 

tersebut. Meski namanya sudah sangat terkenal sebagai 

bos GoJek, Nadiem tak punya pengalaman mengelola 

dunia pendidikan.  

S 
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Namun, saya berusaha membaca sisi kekuatan 

Nadiem. Saat itu saya teringat diskusi dengan Pak Tua 

yang duduk sebangku di Probowangi, kereta api lokal 

Jember – Banyuwangi yang menjadi langganan saya.  

Pak Tua membantah nyinyiran sebagian publik. Kata 

Pak Tua, “Nadiem itu usianya kan sudah 35 tahun. Sudah 

cukup siap untuk mengurus pendidikan.”  

Saya mengerutkan dahi. Bukankah menteri lain 

usianya rata-rata 50 tahun ke atas. Apalagi Nadiem akan 

mengurus soal pendidikan. Bukan hanya mencetak 

orang pintar dan terampil, tapi juga berkarakter. 

Pak Tua tetap bersemangat meyakinkan saya.  

“Bayangkan, Mas,” lanjut Pak Tua, “Dibanding anak-anak 

muda yang merumuskan Sumpah Pemuda, yang amat 

sangat hebat itu, mereka rata-rata baru belasan dan dua 

puluhan tahun.” Agak aneh komparasinya. Tapi, menarik 

sekali.  

Sumpah Pemuda adalah ide, jiwa, tekat, dan 

tindakan untuk masa depan. Karya dan milik anak-anak 

muda. Karena itu, anak-anak mudalah yang paling 

punya hak bicara. Merekalah pemilik masa depan. 

Lalu, apa hak saya waktu itu meragukan Nadiem? 

Karena usia? Karena Nadiem bukan orang yang sehari-

hari menggeluti pendidikan? Bukankah jabatan menteri 

di Kemendikbud selama ini selalu diisi orang-orang 

perguruan tinggi yang usianya bisa dibilang tua? 

Salahkah bila ada mimpi lain? Misal, agar antisipasi 

dunia pendidikan lebih cepat lagi terhadap dunia baru, 

yang diprediksi penuh disrupsi. Saat itu, terkait dunia 

baru itu, kita baru tahap bingung. Baru belajar 
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mengenali dunia yang diperkirakan penuh disrupsi, 

penuh perubahan mendasar.  

Itu pun baru sebagian kecil. Selebihnya tenang-

tenang saja, belum menyadarinya. Meski sehari-hari ke 

kantor naik GoJek. Meski suka belanja di Tokopedia. 

Meski putra-putrinya pelanggan Ruangguru. Dan, saya 

kira, percepatan antisipasi pada tataran aksi ada pada 

Nadiem.  

Karena itu, mempercayakan pengelolaan 

Kemendikbud pada Nadiem jelas penuh pertaruhan. 

Tapi, bukankah jabatan politik selalu berisi pertaruhan, 

besar ataupun kecil?  

Dan, Nadiem pun dipertaruhkan. Siapa tahu, 

kemampuan antisipasi, kecepatan dan keberanian 

eksekusinya berhasil mengubah lingkungan 

Kemendikbud dan dunia pendidikan pada umumnya.  

Sebagaimana kemampuan Nadiem menyulap 

sumber daya pasif menjadi sumber daya aktif melalui 

GoJek. Di sana Nadiem mempertontonkan kedahsyatan 

kata “kolaborasi” berbasis teknologi digital. Dan, 

hasilnya spektakuler. Nadiem muncul sebagai sosok 

profesional muda nan kaya. 

Tak bisa dipungkiri bahwa generasi yang kini 

berada di bangku sekolah adalah generasi ber-DNA 

digital. Denyut nadinya menyatu dengan gawai. Mereka 

mulai meninggalkan tradisi literasi produk mesin cetak. 

Juga memindahkan sebagian memorinya dari otak ke 

“chip”, ke sistem penyimpanan digital. Tentu dengan 

segenap karakter dan gaya hidup bentukannya.  
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Itu pula dunia yang digeluti Nadiem. Ia tentu tahu 

seluk-beluknya. Pun tahu sumber daya yang dibutuhkan. 

Namun, saya juga membaca sisi lain, yang boleh 

jadi hal baru buat Nadiem, dan tak mudah ditaklukkan. 

Apa itu?  Yakni, “sosok” percumbuan antara politik 

birokrasi, pasar, dan feodalisme.  

Sosok itu, di mata saya, sudah bagaikan zombie. 

Serba menakutkan. Sosok itu terbentuk melalui proses 

panjang pascakolonial. Dan, di dalam percumbuan itu 

korupsi senantiasa mengintip. Korupsi siap menyergap 

siapapun pejabatnya. 

Percumbuan antara politik birokrasi, pasar dan 

feodalisme itulah yang membuat sekolah serba 

menakutkan. Bukan menggembirakan dan 

menggairahkan, sehingga potensi anak didik tumbuh 

optimal.  

Simaklah anak-anak kita. Mereka belajar dari pagi 

hingga sore. Pulang sekolah, bagi yang berduit, harus les 

pelajaran ini-itu. Malam hari mengerjakan PR (pekerjaan 

rumah). Karena kelelahan, mereka ketiduran. Lalu, tak 

jarang orang tua merampungkan PR anaknya, agar sang 

anak tak kena hukuman di sekolah. Orang tua ikut-

ikutan sekolah. 

Berangkat ke sekolah tak jarang murung. Di sekolah 

pun kerap murung. Pulang sekolah masih murung. 

Banyak hal menakutkan: materi ajar dan bebannya, 

orang-orang dengan jiwa feodalnya.  

Di rumah pun ketakutan. Orang tua ikut-ikutan 

menjadi zombie.  
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Tentu banyak pihak berharap Nadiem berani 

menghancurkan sosok zombie itu. Saya pun waktu itu 

berharap ia berani dan mampu melawan percumbuan 

antara politik birokrasi, pasar dan kultur feodal yang 

mencengkeram pendidikan kita.  

Gagasan brilian tentang pembelajaran berbasis 

teknologi informasi dan pembelajaran kreatif yang lain 

tak akan mengubah apa-apa bila sosok zombie yang 

terbentuk dari percumbuhan antara politik birokrasi, 

pasar dan feodalisme masih perkasa. 

Dan, kita prihatin ternyata Nadiem turut menjadi 

korban zombie. Alih-alih menghancurkan kepala zombie, 

Nadiem akhirnya malah terjerembap di kubangan 

korupsi pengadaan Chromebook yang memang 

mengintip dan siap menyergapnya. Ketenaran Nadiem 

sebagai profesional muda, cerdas, berintegritas, runtuh 

seketika. Sungguh memprihatinkan! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sumber: 

https://nasional.kompas.com/read/2025/09/06/09144311/nadiem-

terjerembap  

https://nasional.kompas.com/read/2025/09/06/09144311/nadiem-terjerembap
https://nasional.kompas.com/read/2025/09/06/09144311/nadiem-terjerembap
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Kode(logi) Korupsi 

 
Wakil Menteri Ketenagakerjaan (Wamenaker) Immanuel Ebenezer (ketiga kanan) bersama 

tersangka lainnya berjalan menuju ruang konferensi pers usai terjaring OTT KPK di Gedung Merah 

Putih KPK, Jakarta, Jumat (22/8/2025). KPK menetapkan Wamenaker Immanuel Ebenezer bersama 

10 orang lainnya sebagai tersangka kasus pemerasa pengurusan sertifikat Keselamatan dan 

Kesehatan Kerja (K3) di Kementerian Ketenagakerjaan. (ANTARA FOTO/Bayu Pratama S) 

 

iapa bilang mantan Wakil Menteri Ketenagakerjaan 

Immanuel Ebenezer Gerungan yang populer 

disapa Noel meminta motor besar kepada 

bawahannya? Tidak ada ucapan permintaan. Yang ada 

ucapan pertanyaan. Noel hanya bertanya, tapi mengapa 

bawahannya menindaklanjuti dengan pemberian? 

Menurut Komisi Pemberantasan Korupsi (KPK), Noel 

ditangkap, karena berhubungan dengan dugaan 

pemerasan dalam pengurusan sertifikat Keselamatan 

dan Kesehatan Kerja (K3) di lingkungan Kemenaker. Noel 

S 
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dianggap mengetahui kasus tersebut, dan sekaligus ikut 

menikmati hasil kejahatan itu. 

Menurut KPK, bawahan Noel, Irvian Bobby 

Mahendro yang menjabat Koordinator Bidang 

Kelembagaan dan Personel K3 Kemenaker, membongkar 

percakapan antara dirinya dengan Noel sebagai 

atasannya. Awalnya, Noel menyinggung hobi Irvian soal 

motor besar.  

“Saya tahu kamu main motor besar. Kalau untuk 

saya, cocoknya motor apa?” kata Irvian menirukan Noel. 

Pertanyaan itu berbuah satu motor Ducati untuk 

Noel. Pembelian dilakukan secara off the road atau tanpa 

surat-surat. KPK menduga cara tersebut dilakukan 

dengan tujuan untuk menyembunyikan transaksi 

(Kompas.com, 24/08/2025). 

Noel memang tidak meminta. Ia hanya bertanya. 

Namun, Irvian sebagai bawahannya mengerti apa yang 

ada di balik pertanyaan tersebut.  

Itulah kode(logi) korupsi. Menurut teori tindak tutur 

(speech act) Austin, setiap tuturan performatif senantiasa 

mengandung tiga daya, yaitu lokusi, ilokusi, dan 

perlokusi.  

Daya lokusi suatu tuturan adalah makna dasar dan 

referensi (makna yang diacu) tuturan itu. Misalnya, 

seseorang berujar, “Anda cantik sekali.” Lokusi tuturan 

itu menggambarkan keadaan seorang perempuan yang 

cantik sekali. 

Daya ilokusi adalah daya yang ditimbulkan oleh 

penggunaan tuturan. Misalnya, perintah, ejekan, 

keluhan, janji, pujian, dan sebagainya. Dari sudut ilokusi, 
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tuturan “Anda cantik sekali” bisa merupakan pujian, tapi 

bisa pula ejekan.  

Berdaya pujian, bila memang benar-benar cantik, 

karena mungkin berdandan. Sebaliknya, bisa ejekan atau 

sindiran, bila ternyata tidak cantik, karena mungkin lagi 

malas berdandan.  

Sementara itu, daya perlokusi adalah hasil atau efek 

tuturan terhadap pendengar, baik yang nyata maupun 

yang diharapkan. Bila ilokusi tuturan “Anda cantik sekali” 

adalah pujian, perlokusinya membuat pendengar 

gembira. Tapi, bila ilokusinya ejekan, perlokusinya 

membuat pendengar malu, terhina, atau marah.  

Dari sudut teori tindak tutur, tentu saja Noel tidak 

menekankan daya lokusi. Ia tidak sedang bertanya 

kepada bawahannya perihal motor besar yang cocok 

buat dirinya. Noel juga tidak sedang memberi tahu 

bahwa dirinya mengetahui kesenangan bawahannya itu. 

Pertanyaan Noel lebih kuat diarahkan pada daya 

ilokusi dan perlokusi. Dalam konteks relasi kuasa, Noel 

sebagai atasan tentu saja tahu bahwa pertanyaannya 

akan berdaya ilokusi bagi bawahannya. Ilokusi yang 

dimaksud adalah ancaman sekaligus perintah.  

Tanpa menggunakan kalimat ancaman dan 

perintah, bawahan akan menafsirkan dengan sendirinya. 

Irvian menafsirkan bahwa atasannya itu menyukai motor 

besar sebagaimana dirinya. Ia juga menafsirkan bahwa 

Noel sebagai atasannya mengetahui tindakan jahatnya 

sehubungan dengan pengurusan sertifikat K3.  

Tafsir tersebut sekaligus berisi ancaman dan 

perintah kepada dirinya. Irvian merasa terancam, bila 
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tidak memenuhi keinginan Noel sebagai atasan. Karena 

itu, ia harus memenuhi keinginan atasannya. Dari mana 

uangnya? Tentu saja dari hasil pemerasan dalam 

pengurusan sertifikat K3 di lingkungan Kemenaker. Dan, 

benar, Irvian membelikan motor Ducati buat Noel.  

Sebagaimana bahasa pada umumnya, kode(logi) 

korupsi bersifat konvensional. Disepakati di kalangan 

penggunanya. Orang luar harus “belajar” untuk 

memahaminya, sebagaimana belajar bahasa pada 

umumnya. 

Tak ada peristiwa berlangsung di luar kata. Kita 

menemui Tuhan melalui doa-doa. Tak sembarang kata 

diucapkan. Setiap agama memiliki, dan berbeda satu 

dengan lainnya.  

Demikian pula tindakan korupsi. Tak sembarang 

kata dipakai. Ternyata ada kode-kode tertentu dan kata-

kata tertentu pada bahasa program/kebijakan dan 

peraturan yang tafsirnya potensial diperalat untuk 

korupsi.  

Kode-kode tertentu beroperasi pada wilayah 

praktis. Sementara itu, kata-kata tertentu pada kebijakan 

dan peraturan beroperasi pada wilayah normatif.  

Publik tentu belum lupa. Kata “THR” (Tunjangan 

Hari Raya) pernah membawa Rudi Rubiandini, mantan 

Kepala SKK Migas, divonis korupsi pada tahun 2014.  

Kata “apel malang” dan “apel washington” menyeret 

Angelina Sondakh mendekam di penjara.  

Empek-empek, makanan khas Palembang, pernah 

tercoreng gara-gara digunakan oleh mantan Ketua 

Mahkamah Konstitusi (MK) Akil Mochtar sebagai kode 
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korupsi. Akil Mochtar menggunakannya ketika 

mengisyaratkan permintaan imbalan uang dalam 

penanganan perkara sengketa Pilkada Kota Palembang 

(Kompas, 27/7/2015). 

Setahun lalu juga heboh kode korupsi seperti 

“lurah”, “korting”, “kandang burung”, “jagung”, “banjir”. 

Kode-kode itu muncul dalam perkara pemerasan di 

lingkungan rutan KPK.  

Istilah-istilah tersebut tidak mengacu makna 

leksikal. Maknanya hanya diketahui oleh kalangan 

mereka sendiri sebagai cara menyamarkan tindakannya.  

Itulah kode(logi) korupsi. Ia semakin 

membahayakan, dan butuh kejelian membacanya, ketika 

memasuki bahasa regulasi. Bukankah penyelenggaraan 

negara selalu membutuhkan regulasi? 

Tidak ada regulasi yang berlangsung tanpa bahasa. 

Tentu ini bukan pekerjaan sembarangan yang bisa 

dilakukan oleh kalangan awam. Penyusun regulasi 

hanyalah para elite. Bisa dari kalangan eksekutif, 

legislatif, yudikatif, kaum cerdik pandai, pemodal, dan 

elite lain yang berkepentingan.  

Mereka bisa bersekongkol untuk satu tujuan: 

rumusan regulasi yang memberi peluang kalangan 

mereka menggarong kekayaan negara, sekaligus 

menyembunyikan kepentingan tersebut. Karena 

berbentuk regulasi, tindakan jahat mereka tak bisa 

dijerat oleh penegak hukum. Itulah korupsi yang 

dilegalkan, kejahatan yang diabsahkan melalui regulasi.   

Dalam catatan saya, regulasi yang didesain dengan 

kata-kata populis rentan dibajak untuk tujuan jahat. 



 
#MegatRuh Indonesia 

314 

Beragam kata-kata populis, antara lain: “bantuan”, 

“penyesuaian”, “pemberdayaan”, “rehabilitasi”, 

“revitalisasi”, “percepatan”, “penguatan”, 

“penyelamatan”, dan sebagainya.  

Namun, kenyataannya tidak sedikit regulasi dengan 

kata-kata populis itu justru dimanfaatkan oleh para 

petinggi negara dan sejumlah elite untuk 

kepentingannya. Sudah banyak petinggi negara masuk 

penjara gara-gara korupsi program-program populis.  

Kode(logi) korupsi kini menyelinap semakin 

mendalam dan halus dalam bahasa program, kebijakan, 

dan regulasi. Di permukaan terkesan populis, pro-

kerakyatan, tapi terdapat tafsir yang samar dan 

gampang diboncengi kepentingan lain yang justru 

bertentangan.  

Korupsi memang memiliki daya mimikri yang hebat 

dan menyukai yang samar-samar. Dan, kode(logi) 

korupsi berfungsi sebagai sarana mimikri sekaligus 

menyamarkan sesuatu yang semestinya terang 

benderang. 

 

 

 

 

 

 

 

 
Sumber: 

https://nasional.kompas.com/read/2025/08/26/08465421/kodelogi-

korupsi  

https://nasional.kompas.com/read/2025/08/26/08465421/kodelogi-korupsi
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MBG Makin Horor 

 
Jumlah siswa keracunan massal usai menyantap paket Makan Bergizi Gratis (MBG) di Kecamatan 

Cipongkor, Kabupaten Bandung Barat (KBB), Jawa Barat, Senin (22/9/2025), terus bertambah 

hingga mencapai 63 orang.(KOMPAS.com/BAGUS PUJI PANUNTUN) 

 

pa satu kata yang tepat, ketika kita membaca 

berita ada pihak yang meminta merahasiakan 

keracunan Makan Bergizi Gratis (MBG)? “Gila”, 

atau “edan” dalam bahasa Jawa. Merahasiakan 

keracunan MBG bagaikan menyembunyikan bangkai di 

bawah karpet. MBG makin horor. 

Sudah sedemikian gilakah bangsa kita, bangsa yang 

sering menyebut berperadaban tinggi (halus), 

adiluhung? Senandung Ranggawarsita tentang “zaman 

edan” di Serat Kalatida (1860) kembali terdengar 

nyaring. 

Diberitakan sejumlah media, beredar foto surat 

perjanjian agar penerima manfaat MBG merahasiakan 

A 
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informasi jika terjadi kejadian luar biasa seperti dugaan 

keracunan.  

Surat tersebut palsu? Kepala Dinas Pendidikan 

(Disdik) Kabupaten Sleman, Mustadi, mengamini 

beredarnya surat tersebut di sekolah- sekolah. Bahkan, 

sekolah yang telah menerima MBG, diharuskan 

membuat perjanjian itu (Kompas.com (20/09/2025). 

Ternyata hal serupa juga terjadi di sejumlah daerah. Di 

antaranya di Blora dan Brebes (Jawa Tengah), 

Pamekasan (Jawa Timur), meskipun dibantah Badan Gizi 

Nasional (BGN). Menurut Nanik S. Deyang, Wakil Kepala 

BGN, instansinya tidak pernah mengeluarkan surat 

perjanjian antara Satuan Pelayanan Pemenuhan Gizi 

(SPPG) dengan pihak penerima manfaat untuk 

merahasiakan kasus keracunan MBG. 

 

Relasi negara – warga negara 

Sulit ditemukan rasionalitasnya. Untuk apa ada 

perjanjian merahasiakan hal yang tidak sepatutnya 

dirahasiakan dalam relasi antara negara dan warga 

negara? 

MBG tidak sebangun dengan Jumat Berkah dalam 

bentuk pemberian makan pagi/siang pada hari Jumat 

yang kini marak di banyak tempat. Relasi antara pemberi 

dan penerima pada Jumat Berkah bersifat sosial atas 

perintah agama. Sama sekali tak melibatkan entitas 

negara. 

Sementara itu, MBG jelas-jelas melibatkan negara. 

MBG memang “gratis”, karena penerima manfaat tak 
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perlu merogoh kantong. Namun, sesungguhnya tidak 

tepat disebut “gratis”. Tak ada relasi komersial di sana.  

MBG diadakan oleh negara sebagai perintah 

konstitusi. Presiden memprogramkan MBG, karena 

membaca konstitusi. Relasi antara pemberi dan 

penerima MBG merefleksikan relasi antara negara dan 

warga negara. 

Dalam konteks MBG, negara dan warga negara 

terikat hubungan kewajiban dan hak. Dari sudut negara, 

MBG adalah kewajiban. Negara wajib menyediakan. 

Tentu dengan kualitas terbaik dari semua aspek. 

Meskipun kualitas terbaik itu kondisional sifatnya.  

Dari sisi warga negara, MBG adalah hak. Seharusnya 

memang tak semua warga negara berhak. Penerima 

manfaat seharusnya adalah warga negara yang 

berdasarkan kriteria tertentu dinilai berhak.   

Jadi, tak ada untung-rugi. MBG dibiayai dari sumber 

keuangan negara. Di antaranya pajak yang dibayar oleh 

warga negara. Karena hak, penerima manfaat memiliki 

hak pula untuk menilai apakah hak tersebut telah 

diberikan. Mereka punya hak beropini: MBG memang 

top, atau MBG makin horor.  

Kejadian keracunan, misalnya, berarti negara belum 

melunasi kewajibannya. Penerima manfaat belum 

mendapatkan haknya sebagaimana mestinya. Tak aneh, 

bahkan justru waras, bila penerima manfaat melaporkan 

kepada petugas, atau bercerita di ruang publik melalui 

media yang ada, sekaligus sebagai koreksi dan masukan 

dari publik. Keracunan MBG dengan jelas merupakan 

persoalan publik.  
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Yang tak waras, bila kejadian semacam itu justru 

disembunyikan, dijauhkan dari publik. Apalagi terus 

berulang, tak ada perbaikan, penerima manfaat dilarang 

bersuara.  

Sementara itu, pada sisi lain media sosial kini terus 

menguntit setiap kejadian yang ada di masyarakat. Apa 

mungkin kejadian keracunan MBG yang massal itu 

dirahasiakan? Sangat tidak mungkin.  

 

Birokratisme  

Di Indonesia cukup banyak program/kebijakan yang 

tampak mulia dan gagah di atas kertas, tapi belepotan di 

lapangan. MBG, di mata saya, termasuk di dalamnya.   

MBG jelas program/kebijakan populis yang ditunggu 

sebagian warga negara yang membutuhkan (berhak). 

Dasar filosofisnya jelas dan kuat.  

MBG merefleksikan nilai keadilan sosial. Siapapun 

presiden Indonesia, ia terikat dan dibebani soal keadilan 

sosial. Indonesia memilih Pancasila sebagai dasar 

negara, karena hendak mendistribusikan keadilan sosial. 

Saya membaca, MBG menjadi program unggulan 

Presiden Prabowo, karena sangat tinggi kadar 

sosialistiknya. MBG disiapkan Prabowo sebagai salah 

satu jawaban ideologis atas persoalan keadilan sosial. 

Karena itu, semestinya negara benar-benar mengawal 

pelaksanaan dan memastikan kesuksesannya. 

Namun, sudah jamak program/kebijakan yang 

mulia dan gagah di atas kertas, tapi implementasinya 

terseok-seok. Misi ideologis MBG yang mulia dan gagah 



 
#MegatRuh Indonesia 

319 

itu mengalami pengerdilan, karena ideologi 

“birokratisme”.  

Program/kebijakan diterjemahkan melalui sudut 

pandang birokrasi. Secara teknis tentu muncul hal-hal 

dan kebutuhan-kebutuhan birokratis. Ideologi 

“birokratisme” itu pula yang membuat MBG hingga hari 

ini lebih menonjol horornya daripada misi ideologisnya.  

Keracunan MBG terus berulang dengan jumlah 

yang tidak kecil, sehingga banyak pihak mendesak 

Presiden Prabowo melakukan moratorium atau 

penghentian sementara dan mengevaluasi secara 

menyeluruh.  

Data yang diungkap Istana, berdasarkan laporan 

Kementerian Kesehatan, ada 60 kasus dengan 5.207 

penderita (per 16 September). Sementara laporan 

BPOM, ada 55 kasus dengan 5.320 penderita. 

Belum lagi jebakan korupsi yang selalu 

membayangi program/kebijakan populis di Indonesia. 

Kita punya banyak pengalaman getir yang membuat kita 

was-was, bahwa program populis justru sering dibajak 

elite untuk dikorupsi.  

Ideologi “birokratisme” yang bertemu dengan 

mentalitas korup tentu saja bisa menjebak MBG sebagai 

ladang korupsi. Anggaran MBG yang tidak sedikit, yang 

mencapai ratusan triliun, merangsang orang-orang 

bermentalitas korup menyusun siasat korupsi.  

Bila hal itu yang terjadi, MBG akan semakin jauh 

dari niat dan misi ideologisnya. Sejarah akan mencatat 

bangsa ini sungguh tolol, bagaikan keledai yang berkali-

kali terperosok pada lubang yang sama.  



 
#MegatRuh Indonesia 

320 

Buat saya, MBG akan lebih sesuai dengan niat dan 

misi ideologisnya bila dilaksanakan dengan 

memanfaatkan modal sosial-budaya, yakni gotong 

royong.  

Asal anggarannya tersedia, saya kira, tak sulit 

dikolaborasikan dengan pihak sekolah sekaligus Usaha 

Mikro Kecil dan Menengah (UMKM). Negara tinggal 

menyiapkan sistem penjaminan mutu dan pengawasan.  

Setiap sekolah pada umumnya memiliki kantin atau 

unit khusus yang setiap hari melayani kebutuhan jajan 

murid-murid. Saya kira, kantin sekolah lebih siap, tahu 

persis kondisi sekolah, dan punya keunggulan dari sisi 

pemberdayaan ekonomi rakyat. Kantin sekolah tentu 

akan menggandeng UMKM di sekitarnya. 

Namun, pemerintah lebih memilih membentuk 

institusi dapur umum semacam SPPG yang berpotensi 

terjebak birokratisme, kolusi dan nepotisme.  

Tak pelak, isu miring pun akhirnya berhembus 

kencang. Di samping isu dapur fiktif yang jumlahnya 

ribuan, dapur MBG juga dituding dikuasai kalangan 

dekat kekuasaan yang membuat peluang UMKM 

mengecil.  

Awas, korupsi pun siap menyergap. Sejarah 

membuktikan bahwa birokratisme, kolusi dan nepotisme 

berkerabat dekat dengan korupsi. 

Kembalikan MBG pada mandat negara. Mandat 

utama presiden adalah melindungi dan mewujudkan 

kesejahteraan warga negara.  
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Dengan demikian, MBG wajib berkualitas, menyehatkan, 

dan berdampak pada kesejahteraan umum. Bukan makin 

horor. 
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https://nasional.kompas.com/read/2025/09/23/10482511/mbg-

makin-horor 
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Catatan Penutup: 

Saatnya Memuliakan Pokok, Bukan 

Tokoh 

 
Suara dan keinginan masyarakat agar korupsi bisa diberantas tercermin dalam mural yang 

menghiasi tembok di Kecamatan Setu, Kota Tangerang Selatan, Banten, Minggu 

(27/8/2023).(KOMPAS/HERU SRI KUMORO) 

 

etelah seperempat abad lebih Reformasi, mengapa 

praktik bernegara yang dahulu dikutuk dan 

meruntuhkan rezim Orde Baru justru kembali 

dinormalisasi? Korupsi, kolusi, dan nepotisme (KKN) 

kembali dipuja, bahkan dirayakan secara masif. 

Bersamaan dengan itu suara kritis dibungkam. 

Hal tersebut di antaranya ditunjukkan oleh skor 

Indonesia dalam Indeks Persepsi Korupsi (IPK) tahun 

2025 yang turun dibandingkan periode sebelumnya. 

S 
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Pada 2024, skor Indonesia adalah 37, tetapi pada tahun 

2025 angkanya turun menjadi 34, lebih buruk ketimbang 

Etiopia (38), Suriname (38), dan Sri Lanka (35). 

Menurut Transparency International, skor rendah 

yang terjadi terus-menerus biasanya selaras dengan 

terkikisnya demokrasi dan buruknya mekanisme 

pengawasan (akuntabilitas). Skor yang rendah 

berkorelasi pula dengan politisasi sistem peradilan, 

selain mengecilnya ruang kebebasan sipil. 

Reformasi ternyata gagal membuahkan peradaban 

politik baru yang merefleksikan karakter bangsa yang 

moyangnya pernah gilang-gemilang. Kita seolah tak 

mampu belajar dari kesalahan masa lalu. Kita kembali 

terperosok pada lubang yang sama. 

Praktik bernegara kita mengalami paradoks. Di satu 

sisi, prosedur elektoral berjalan relatif baik. Pemilu 

anggota legislatif maupun pemilihan presiden dan 

kepala daerah langsung berjalan tertib dan aman. 

Kelembagaan demokrasi yang lain sebagai hasil 

perjuangan Reformasi, seperti Mahkamah Konstitusi 

(MK) dan Komisi Pemberantasan Korupsi (KPK) juga 

bekerja. Namun, di sisi lain, praktik KKN tetap marak 

dalam berbagai bentuk baru, bahkan makin masif dan 

terang-terangan. Akibatnya, negara pun kesulitan 

memenuhi kewajiban konstitusi. Untuk sekadar 

memberikan pendidikan dan kesehatan yang murah dan 

berkualitas saja, negara tak mampu. Kekayaan negara 

yang semestinya buat sebesar-besarnya kemakmuran 

rakyat mengalir ke kantong sedikit orang. Kemakmuran 

hanya dinikmati sedikit orang. 
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Apa masalahnya? Salah satu persoalan mendasar 

Indonesia sebagai bangsa pascakolonial adalah apa 

yang oleh Yudi Latif (Kompas, 9 Februari 2026) disebut 

“jebakan mesianisme”: kecenderungan 

menggantungkan harapan pada figur penyelamat.  

Politik direduksi sekadar urusan tokoh. Seolah-olah, 

dengan hadirnya seorang pemimpin tertentu, segala 

persoalan akan otomatis selesai. Sistem, tata kelola, dan 

partisipasi warga menjadi urusan kedua. 

 

Distingsi tokoh dan pokok  

Kecenderungan mesianistik sesungguhnya bukan 

gejala baru. Dalam konteks era kolonial, imajinasi 

tentang Ratu Adil berfungsi sebagai simbol pembebasan 

dari penindasan. Narasi tersebut, sebagaimana 

ditunjukkan oleh Sartono Kartodirdjo dalam studinya 

mengenai pemberontakan petani abad ke-19, memiliki 

daya mobilisasi yang kuat. Narasi Ratu Adil menawarkan 

harapan kolektif di tengah ketidakadilan struktural. 

Namun, pembacaan yang lebih reflektif atas narasi 

Ratu Adil menunjukkan bahwa yang dirindukan rakyat 

bukan semata figur personal, melainkan suatu tatanan 

sosial yang adil. Dalam pidato pembelaan yang berjudul 

“Indonesia Menggugat” (1930) dan terutama dalam 

pidato 1 Juni 1945 di sidang Badan Penyelidik Usaha-

usaha Persiapan Kemerdekaan (BPUPK), Soekarno 

menafsirkan kerinduan itu sebagai aspirasi terhadap 

sociale rechtvaardigheid—keadilan sosial sebagai sistem 

kehidupan. Dengan demikian, Ratu Adil dapat dipahami 

sebagai metafora bagi tatanan, bukan sekadar tokoh. 
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Di sinilah penting membedakan antara tokoh dan 

pokok. Tokoh adalah representasi, bersifat kontingen 

dan temporal; pokok adalah sistem dan nilai yang 

menopang kehidupan bersama, bersifat struktural dan 

berkelanjutan.  

Tanpa sistem yang sehat, tokoh terbaik pun akan 

terjebak dalam jejaring kepentingan jahat dan 

berpotensi menggelincirkannya. Sebaliknya, dalam 

sistem yang transparan dan akuntabel, pemimpin yang 

biasa saja pun dapat bekerja efektif karena dikawal oleh 

mekanisme yang kuat.  

Dengan demikian, praktik bernegara yang terlalu 

bertumpu pada tokoh berisiko terjebak dalam 

personalisasi kekuasaan dan melemahkan institusi. 

Bertahun-tahun kita terjebak pada praktik semacam itu. 

 

Personalisasi Kekuasaan 

Era Reformasi sesungguhnya membuka ruang 

kompetisi politik yang lebih luas, tetapi ternyata tidak 

serta-merta menghapus kultur patronase. Personalisasi 

kekuasaan tetap hadir melalui politik dinasti, oligarki 

ekonomi-politik, dan kultus figur dalam kontestasi 

elektoral.  

Dalam konteks ini, kritik Yudi Latif mengenai 

“demokrasi mesianisme” sangat relevan: demokrasi 

dapat terdistorsi ketika publik lebih terpesona pada figur 

ketimbang pada tata kelola.  

Konsekuensinya adalah pelemahan akuntabilitas. 

Ketika legitimasi politik bertumpu pada karisma 

personal, kritik terhadap kebijakan kerap dipersepsikan 
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sebagai serangan terhadap individu, bukan sebagai 

mekanisme koreksi dalam sistem demokrasi. Ruang 

deliberasi menyempit, sementara loyalitas personal 

menguat.  

Dalam negara demokrasi, kebijakan memang harus 

terbuka untuk diuji. Tokoh, sebagai artikulator dan 

eksekutor kebijakan, dengan sendirinya menjadi sasaran 

evaluasi. Namun, kritik kebijakan bukan ancaman 

personal, melainkan mekanisme koreksi agar kebijakan 

dan sistem bekerja pada jalur yang tepat. 

Tokoh yang alergi kritik bagaikan raja bodoh yang 

dibohongi penata busana pada karya fiksi pengarang 

Denmark, Hans Christian Andersen. Raja 

menyembunyikan realitas dengan berbagai cara, 

termasuk dengan kepura-puraan. Ujungnya ada pula 

yang berani jujur mengatakan bahwa raja tak berbusana. 

Hingga hari ini kita berada pada situasi dan kondisi 

semacam itu. Kritik kebijakan segera ditanggapi sebagai 

persoalan individu. Ujungnya berupa pembungkaman 

terhadap suara kritis dengan beragam cara. 

 

Memperluas ruang publik 

Perubahan politik adalah keniscayaan, tetapi 

perubahan itu juga bukan tiba-tiba. Perubahan tetaplah 

membutuhkan kekuatan objektif yang berasal dari 

dinamika material.  

Namun, juga tak mengabaikan kekuatan subjektif 

berupa kesadaran warga. Sejarah tetaplah proses 

menjadi dan bergerak terbuka, yang di dalamnya berisi 

jalinan rumit antara yang objektif dan subjektif. 
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Kini harapan perubahan itu meluap bersama 

hadirnya generasi baru dengan lanskap teknologi baru 

pula. Perkembangan teknologi digital beberapa tahun 

terakhir ini harus diakui telah memperluas ruang publik.  

Anak-anak muda dari generasi milenial dan 

generasi Z memanfaatkan media sosial sebagai arena 

artikulasi politik melalui tagar seperti 

#ReformasiDikorupsi, #KawalKeputusanMK, 

#IndonesiaGelap, meme, kampanye daring, dan advokasi 

kebijakan. Mereka tidak lagi berbicara tentang siapa 

yang memimpin (tokoh), tetapi tentang apa yang harus 

diperbaiki (pokok).  

Di akhir Agustus 2025 kita menyaksikan gerakan 

sosial yang lahir dari jaringan digital. Kita juga 

menyaksikan bahwa gerakan sosial itu kemudian 

bermetamorfosis menjadi gerakan kolektif-politik di 

ruang publik, meski tanpa tokoh. Mereka dengan sigap 

merumuskan: “17+8 Tuntutan Rakyat: Transformasi, 

Reformasi, Empati”.  

Dalam perspektif teori ruang publik ala Habermas, 

dinamika tersebut dapat dibaca sebagai upaya 

memperkuat rasionalitas komunikatif dalam demokrasi. 

Namun, apakah partisipasi digital yang meluas itu 

sungguh memperkuat demokratisasi?  

Saya kira, hal itu peluang, sekaligus tantangan. 

Energi kritis dalam lanskap digital hari ini perlu 

diarahkan pada penguatan sistem. Partisipasi digital 

niscaya efektif dan bermakna jika terhubung dengan 

agenda institusional, di antaranya pengawasan 

kebijakan, advokasi legislasi, dan penguatan masyarakat 
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sipil. Tanpa orientasi sistemik, ekspresi digital mudah 

tereduksi menjadi mobilisasi sesaat. 

Saatnya kita memuliakan pokok (bukan tokoh), 

yang berarti menempatkan nilai, aturan, dan tata kelola 

sebagai prioritas utama dalam praktik bernegara. Tokoh 

tetap penting sebagai representasi, tetapi ia harus 

tunduk pada sistem yang transparan dan akuntabel. 

Sejarah mengajarkan bahwa tokoh dapat menginspirasi, 

tetapi hanya sistem yang mampu menjamin 

keberlanjutan keadilan. 

Konsolidasi demokrasi mensyaratkan institusi yang 

bekerja secara impersonal: penegakan hukum yang 

setara, birokrasi berbasis merit, transparansi anggaran, 

serta mekanisme checks and balances yang efektif. 

Tanpa penguatan institusional, pergantian 

kepemimpinan tidak otomatis menghasilkan perubahan 

substantif. 

Dengan demikian, agenda konsolidasi demokrasi 

Indonesia menuntut pergeseran orientasi: dari kultus 

tokoh menuju penguatan institusi; dari euforia elektoral 

menuju kerja panjang membangun tata kelola; dari 

pengharapan mesianistik menuju partisipasi kritis. 

Politik semestilah merayakan percakapan (pokok), 

bukan sekadar tepuk tangan (tokoh). Hanya dengan 

memuliakan pokok, cita-cita keadilan sosial dapat 

bergerak dari retorika menuju realitas. 

 

Sumber: 

https://nasional.kompas.com/read/2026/02/22/06000071/saatnya-

memuliakan-pokok-bukan-tokoh  

https://nasional.kompas.com/read/2026/02/22/06000071/saatnya-memuliakan-pokok-bukan-tokoh
https://nasional.kompas.com/read/2026/02/22/06000071/saatnya-memuliakan-pokok-bukan-tokoh
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